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तौन खन 


टेबुल पर रक्‍ली हुई फाइल से सिर उठा साहब ने सामने खिड़की की श्रोर 
देखा । उनकी मुद्रा में बहुत बड़ी हैरानी और परेशानी भरी थी । शायद बुछ 
हलका होते के लिए प्षिग्न ट जलाया । 

धुँप्ा निकलकर कमरे में फलने लगा। वे प्रनिमेष दृष्टि से धुएं को 
देखने लगे । नहीं, वे उधर देखते हुए भी तहीं देख रहे थे । उनकी तो 
फाइल की किसी लाल, पीली और हरी कोटियो मे घृभ रही थीं: ॥ ४६४ 

धुप्ा निकलता रहा, लेकिन उसके साथ उनकी परेशानी निवलती हुई नहीं 
प्रतीत होती थी । टेबुल पर रक्खी हुई घण्टी ट्नटनाई । बाहर से एक %६ंली 
झाकर खड़ा हो गया । बोला--“हुकुम सरकार | / 

“लाल और पुप्ता के बेगलों पर जाओो । बाहर से झाए हों, तो कह देना 
साहब ने श्रभी बुलाया है ।” साहब ने कहा । 

“बहुत प्रच्छा हुजूर”, कह अदेली रवाना हो ग्रया | साहब ते एक कश श्ौर 
लगाई भ्रौर. पिग्ने5 राख-दान में डाल दाहिने हाथ की तजंनी होंठों की लगा 
कर सोचने लगे । 

लालजी तॉगे से उतरे। अपने मकान में हैद खूँटी पर रखने ही जा रहे थे 
कि पीछे से क्रिसी ते पुकारा--हुजु २ | ” 

“कौन !” कह पीछ मुड़कर देखा | झागर्तुक ने भुककर सलाम किया ॥ 

'क्या है भाई ? तुम्हे देख तो मैं डर जाया करता हैँ । कहो क्‍या बला ले 
शथ्राए ?” लालजी व्यस्त-स्वर में बोले । 

प्रागन्तुक ने सकपका कर कहा--“क्या कहें, श्रभी तो हुजुर श्रा ही रह है ! ' 

“कही भी तो । हुछूर को शायद भ्राराम नही लिखा है । ' 

“साहब ते श्राप और गुप्ता साहब को तुरस्त बुढा ल्ञा७ क। 4 हैं। है ।' 


लाल साहब 


“क्या कोई नई बात है ? 
“हुजूर ने सुना नहीं ! तीन खून हो गए। कहा तो नहीं लेकिन शायद 
इसी के सम्बन्ध में बुलाया होगा । 
“तीन खून । 
कुछ देर चुप रहकर कहा--“प्रुप्ताजी भी हमारे साथ ही भ्राए हैं। तुम 
उन्हें लेकर आश्रो । मैं चलता है । 
लालजी का नौकर भीतर से निकला तो वे जाने को मु चुके थे । वहें 
हैरान-सा उन्हें देखता रहा । 
साहब के बमरे में पैर रख लालजी सलाम कर ही रहे थे कि गुप्ताजी भी 
आरा गए। साहब ने पूछा--“कब श्राए ?” 
_ लोलजी ने कहा--' भ्रभी प्रा ही रहा हूँ । गुप्ताजी भी हमारे साथ ही भरा 
रहे हैं.।” 
“अभी कुछ जलपान भी नहीं किया है श्ञायद, चाय मंगाऊं ।” साहब ते 
स्नेह-पूर्ण शब्दों में कहा । 
श्रपते कप्तान साहब से उन्हें शिप्टाचार के ऐसे भाग्रह का शायद यह पहला 
ही ग्रवसर तन था । 
लालजी ने विनीत स्वर में कहा-- “जी, नहीं । बताइए व्या झाज्ञा है 
साहब बोले--.'अ्रच्छा बैठ जाओ । यह फाइल देख जाझो । बड़ी प्नसभी 
के खून हैं। तीम खून हो गए । एक ही रात भौर शायद एक ही समय भी ।” 
वे बैठकर विस्मय से फाइल पढ़ने लगे। 
फाइल का खुलासा यों था-- 
रामबाग मुहल्ले में तीन कोटियाँ हैं-लाल कोठी, | पीली कोठी, हरी कोठी, 
तीतों एक दूसरे से भिल्ी हुई और एक कत्तार में हैं। 
» लाल कोठी है डावटर बोस की, पीली कुवर भ्रणीतर्तिह की, हरी मिस्टर 
जान की | इन्हीं तीनों का खून भी हुआ्ना है । 
डावटर बोस की मृत्यु गोली से हुई जान पड़ती है। सीने में गौली छगी है || 
किसी से उनकी कहा सुनी नहीं सुनी जाती । उनके कमरे और कौदी में प्र्येक' 
वस्तु ज्यों-की-त्यों है। कुछ भी ट्स-से-मस नहीं हुआ है। बारह बजे रात मे 
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फायर की आझ्ावाज सुनाई पड़ी । 

कुँवर श्रजीत सिंह की मृत्यु भी उसी समय, उसी तरह हुई जान पड़ती है। 
उनके मुह पर गोली लगी है। ऐसा जबरदस्त फायर हुआ है कि उत्तका सारा 
चेहरा ही उड़ गया है--आँख़, नाक, कान, कपोल, ललाट, सब गायब । उनके 
टुकड़े फशे पर पड़े मिले। उसी रात उनकी मृत्यु के कुछ पहले ही श्रीमती 
अंजीत शायद अपने मायके चली गईं। जाने के पूर्व उन लोगों में कुछ कहा-सुनी 
भी हुई थी। वहाँ भी सब कुछ ज्यों-का-त्यों था। ,मि० जान की भृत्यु कैसे हुई 
यह पता नहीं चलता । गले में सुई चुभाने का दाग-सा जान पड़ता है, लेकिन 
वह भी स्पष्ट नहीं । क्योंकि वैसे ही कितने ही तिल के भी निशान थे । वहाँ 
भी सब चीजें ज्यों-की-त्यों थीं । 

वे भ्रच्छी ही हालत में सोने गए। रात को न मालूम कब मर गए। ग्यारह 
बजे रात को वे घूपकर लौटे। जब वे शाम को तिकलते, तो इसके पहले शायद 
ही कभी लौटते हों । 

फाइल पढ़कर गुप्ता और लॉल ते साँस ली। उनके चेहरे पर झ्रगाघ सागर 
के प्रतीक उसे पार करते की इच्छा से खड़े हुए पथिक की निराशा छा गई। 

साहब ने कहां--"कुछ अनुमान होता है ? किसी पर सन्देह करते हो ? 
भामला बहुत पेचीदा जान पड़ता है। एक ही व्यक्ति-ने हत्या की है, था भिन्‍न- 
मिल व्यक्तियों ने; एक ही इरादे से या भिन्न-भिन्न इरादों से ।” 

“सन्देद्व तो श्रीमती बोस श्रौर श्रीमती श्रजीत दोनों पर किया जा सकता 
है, गेकिन जहाँ तक मैं सोचता हूँ यह भ्रिफ खड़ा होने को एक जगह भर है । 
योडी यह भी कहा जा सकता है कि भिष्टर जान ने ग्रात्महत्या कर ली हो, भ्रथवा 
डनके हुदय की गति रक्त गई हो । किप्री कोठी में कोई चोरी नहीं हुई, तो यह 
एपष्ट है. कि तीतों हत्याएँ केवल हत्या करने के विचार से ही हुईं ।” लाल ने 
कहा । 
गण्मा बोले-- श्रीमती ग्रजीत को बुलवा लेता चाहिए था ।" । 

साहुब ने कहा-« उनके मायके तार भेजा गया था । लेकिन वे वहाँ भी 
नहीं हैं |” 


"लुब्र तो उन पर सन्देह करता अनुचित नहीं । यद्यपि भारतीय महिला के 
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'लिए पत्ति की हत्या करना असम्भव नहीं, तो दृष्कर, श्रतीव दुष्कर तो भ्रवस्य 
ही है । गुप्ता ने कहा । 

लाल बोले--“कूंवर साहब तो आपके मित्रों में थे ।” 

“जी हाँ, मुंके उनकी मृत्यु का बहुत शोक है। इतना मैं खूब जानता 
हैँ कि वुवर साहब बड़े सज्जत, दयालु शोर शाहुखच थे । जहाँ तक मैं जानता 
हूँ, उनमें कोई दोष नहीं था ।” गुप्ता ने कहा । 

साहब में एक स्िग्नेंट जलोते हुए कहा--“इस मामले की जाँच रेगुलर 
पुलिस को न देकर, तुम्हीं लोगों को देना चाहता हूँ। पूरा इनाम रबखा जायगा ९ 
इसके अलावा कामयाबी तुम लोगों का ओहदा भी बहुत भ्रागे बढ़ा' देगी ।” 

लाल ने कहा--“मैं सझभता हूँ अलग-अलग सुराग लगाने से ज्यादा लाभ 
होगा । यों तो हम लोग धभापस मैं परामर्श करते ही रहेंगे ।”' 

“अच्छा, जाशो भ्रब श्राराम करो मौके के थाने को खबर दे देता | कल्न हम 
भी मोके पर चलेंगे | भ्रा5 बजे सुबह वहाँ तैयार रहना ।” साहब ने वहा । 


लाल कोठी 
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भ्राठ बजे सुबह लाल कोठी के सामने दारोगा खुफिया इन्स्पेटर मिस्टर 
लाल और गुप्ता साहब की प्रतीक्षा कर रहे थे। सारे मुहल्ले में इमशास की 
निराशामयी नीरवता छागी हुई थीं। प्रतिव्यक्ति झतंकित था । 


लाल का पूरा ताम कूँवर वीरेत्त लाल था। संक्षेप में लोग मिस्टर लाल, या 
लालजी कहा करते थे | श्रभी वे बिल्कुल नवयुवक थे । गेहूँझा रंग, बढ़िया कद, 
कुछ दोहरा-सा स्वस्थ शरीर, बड़ी, श्राकर्षक श्राँखें श्रौर प्रभावपूर्ण श्राकृति 
थी । बड़े ही सुन्दर जवान थे । लेकिन इनकी श्रायु से कोई नहीं कह सकता 
था कि ये इतने नामी जापूस हैं। ऐसा लगता है मानो भ्रभी युनिवर्सिटी से निकल 
कर भा रहे हैं । 

मि० गुप्ता की भ्राथु उससे अधिक थी । उनमें शौर उनकी जासूसी छरूपाति 
में अनुपयुक्त अतुपात त था। ये भी भ्रच्छे जवान थे । परन्तु इनकी आकृति और 
मुद्रा में प्राकृतिक प्रभाव एवं भ्राकर्षकता की अपेक्षा मानवी श्रातंक तथा दर्ष भरे 
अधिकार की मात्रा कहीं श्रधिक थी। इनका पूरा नाम था मिस्टर भांगोली गुप्ता । 

कार की श्रावाज' हुई । सब लोग चोकन्‍्ने हो गए। साहब भरा गए। न जाने 
कितनी ग्रातंकित, विस्मित एवं कुतूहल-पूर्ण श्राखिं करोखों से, खिड़कियों से, फुर- 
सुटों से पुलिस को देखने लगीं । 

पहले लीग लाल कोठी में चले | सब सिपाही फाटक पर बन्दुक लेकर छड़े 
रहे, एक उनके साथ भीतर गया । कोठी तिमंजिली थी | नीचे की मंजिल में कार, 
साँगे, टूटी-फूटी कुर्ियाँ, ठेबुल, या कभी-कर्ा एकाध गाएँ रहा करतीं । नौकरों 
के रहने की कोठरियाँ नीचे ही थीं। बहुत से कमरे थे । भीतरी कमरों मेंपुराः 
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प्रकाश दिय को भी न रहता ! उत्तर का एक कमरा जो सबसे प्रलगन्सा था, 
बड़ा सुन्दर था । वही गेस्टरूम था । 

हर एक कमरा, हर एक कोठरी, हर एक खिड़की, ताखा श्रादि प्रच्छी 
तरह देखे भाले। कोई काम की चीज न मिली । 

फिर सब लोग सीढ़ी से ऊपर गए। दूसरी मंजिल पर तीन तरफ बरामद 
और चौथी तरफ खुला हुआ बड़ा-सा श्रँगन था । उसमें बहुत से गमले थे जिनमें 
तरह-तरह के फूल लगे थे । पानी का चल और सुन्दर स्तानागार भी था। 

प्रॉगन से हो वे एक कमरे में गए । उसमें भ्रालमारियों में बहुत-सी किताबें 
और कुछ औजार बन्द पड़े थे । किताबें सब डावटरी से ही सम्बन्ध रखती थीं। 
उसके बाद डाक्टर बोस के सोने का कमरा था। उसकी सजाबट बड़ी भ्रच्छी 
थी । इलेक्ट्रिक फेन लगा था । शरीक्षों मे मे श्र्छे छिन्र दीवारों पर टेंगे णे । 
फर्श पर भ्रच्छी कालीन पड़ी थी । कुछ टेबुल श्रच्छे कपड़ों से ढके पड़े थे । किसी' 
पर कंघी, शी्ा, इस, क्रीम, स्नो, पाउडर, रेप्टीरेजर, विसी पर सिश्रोेट के 
डिब्बे, सलाई श्रौर किसी पर कुछ शीशियाँ श्रौर कुछ किताबें पड़यंत्र भौर 
जासूसी की रखी थीं। जितने टेबुल थे, उन्हीं के सामने उतनी ही क्सियाँ भी 
थीं। एक कोने को दीवार में ही एक सेफ था | बीच में एक सुष्दर पलंग सजा 
सजाया पड़ा था ( ऊँचे कोमल गई पर सफेद फर्द पड़ा था जो रक्तरजित था। 

यह सब तो था, लेकिन सबसे अनूठी बात उस कमरे की छत में थी । उसमें 
सैकड़ों बिजली के-से छोटे-छोटे बल्ब लगे थे । वे बल्व, शीशे के न थे, लेकिन' 
बिल्कुल शीक्षे जैसे थे। सब बल्व सफेद थे, बीच का हरा था । सब्र बल्ब ज्यों- 
के-त्यों थे, बीच का हरा बल्व हत्या वाली रात को फूट गया था। ऐसी छत्त उन 
लोगों ने कहीं न देखी थी | 


लेकिन यह जो हरा बल्व फूट गया था, इससे हत्या से क्या सम्बन्ध हो 
सकता था। इसमें भ्रपता सिर खपाना द्यायद किसी ने ठीक न समका । बात 
यह थी कि जिस फायर से डावटर बोस की हत्या हुई, बह किसी भी तरह उस 
बल्व में नहीं लग सकता था। हाँ, ऐसा तो तब हो सकता था, जब फायर करने 
बाला पलंग के नीचे से फायर करता झौर वह उनकी पीठ को छेदता हुआ छाती 
से तिकल कर ऊपर फर्श में उस हरे बल्व में जा लगता। लेकिन यह सोचना तो 
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बिल्कुल पूर्खता थी । 

श्रीमती बोस का कमरा इसके पास ही था। दोनों कमरो के बीच में एक 
दरवाजा था। उस पर एक चिकर भी थी। श्रीमती बोस और उत्तकी एक मात्र 
सत्ताव दस-बारह वर्ष की बालिका बहुत दुखी थीं। साहब तथा जासूसों ने 
उनसे कुछ पूछता चाहा | दरवाज पर चिक लंटकांप्रा गया। वह अ्रपनी बालिका 
को लिए चिक के भीतर बैठ गईं । 

लाल ने कहा--'दिवीजी, आपसे हम कुछ पूछता चाहते हैं। कृपया, हमारे 
प्रश्नों का सही-सही उत्तर दीजिएगा, ताकि हम लोग सही-सही पता लगा सकें । 

“ग्राप जिस कभरे में हैं, क्या उसी में हमेशा सोती हैं ? 

श्रीमती बोस--“जी हाँ ।” 


लाल-- उस रात आप वहीं सोई थीं ? 

श्री०--जी हाँ । 

लाल--“डाक्टर साहब उस रात बाहर से घृूमकर कब आए ?” 

श्री०--“करीब ग्यारह बजे |” 

ला०-- तब आप उतके पास गई थीं ? ” 

श्री०--“जी हाँ ।” 

ला०--“कितनी देर वहाँ रहीं १” 

श्री०---/एक प्याला चाय पिला कर चली आई थी ।” 

ला०--“आपका कोई नौकर-चाकर ठस समय ऊपर शभ्राया था 7” 

श्री०--“छोटा-सा लड़का निद्ध है, वही भ्राया था ।” 

ला०--“किसलिए ? 

श्री०---/वहू नित्य श्राया करता है। वह हमसे पूछकर सोने जाता है ।” 

ल[०---बहु आपके चाय पिलाकर अपने कमरे में लौट श्र ने पर झाया 
था था पहले ही ! 

श्री०---/लौट श्राते पर । 

ला०--“किंतनी देर बाद ?” 

श्री ०--- तुरन्त ही ।' 

ल्ौ०--“आपमें और उनमें उस रात कोई कहा-सुनी हुईं थी क्या ।” 
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श्री०--'क्या पूछते है साहब ? हमारी कहा-सुन्नी से उनके खूब का क्‍या 
मतलब 7” 

ला०--“आप नाराज न हों देवी जी ! कितने ही प्रश्व जो आपको व्यू 
हंग़ते होंगे, कुछ न कुछ श्रर्थ रखते हैं। यह व. समभ्रिए कि प्रापके दुःख से 
हमकी कोई दुःख नही । पुलिस में है तो क्या, हमारे भी हृदय है ।* 

श्री०--“अच्छा पुछिए ।" 

ला०--“सोने के पहले सब दरवाजे बन्द थे ? ” 

शरी०-- मैंने ही बन्द किये थे ।” 

ला०--“किसी पर झ्रापका सन्देह है ? नौकर-चाकर या भड्ठोस-पड़ोस के 
किसी आदमी पर ?”! 

श्री ०--/ किसी पर नहीं ।”' 

ला०--”फायर की आबाज सुनकर ही आप उठीं ।” 

श्री ०--“जी हाँ, उठकर गई तो देखा वे*' *। 

इतना कहते-कहते रुलाई भ्रा गई । 

ला २--'सम्रफ गया । आप दिल को कड़ा किए रहें । जो होता था, वह 
ही गया । उसमें किसी का वश नहीं । सब नौकर भी तभी श्ागे ? 

श्री ०--/जी हाँ।” 

ला०--“वह निद्ध भी । 

क्री--“जी हाँ सब ।* 

ला०-- यह हरा बल्ब कब फूंटा ?” 

श्री०--”कह नहीं सकती । सुबह देखा तो कुछ हरे-हरे टुकड़े फर्श पर पढ़े 
थे। तत्र ऊपर ध्यान गया ।” 

ला०---/ इसके पहले बल्व को कब देखा था श्रापने ? 

श्री०--“मेरी दृष्टि तो उसी रात श्ञाम को सात बजे उस पर पड़ी थी । 
कमरे में गई और उनको चारपाई पर लेट कर एक किताब देखने लगी। तभी 
देखा था !” 

कुछ विस्मित हो लाल ने कहा--''ठीक याद है श्रापको, फिर ध्यान कर 
लीजिए ।” 
श्री०---खुब याद है, फिर ध्यान कर लिया ।” 
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लाल कुछ देर तक चुप हो सोचते-से रहे । लेकिन यहाँ उनके इस तरह 
सोचने से साहब को तो क्‍या, गुप्ता को भी कोई तथ्य न प्रतीत हुआ । 

बल्व के जो हरे-हरे टुकड़े गिरे थे, उस्हें दरोगा जी से माँग कर वे देखने 
जलगे। फूठा हुआ्ना बल्त्र भ्रभ्मी कुछ छत में भी था । 

लाल ने साहब से कहा--“फूटे हुए बल्व को मैं छत में निकट से देखना 
चाहता हूँ ।" हि 

साहब ने कुछ श्रनिच्छा से कहा--“देख लो, चाहते हो तो । 

गुप्ता को तो यह बिल्कुल व्यर्थ लगा। लाल ने सीढ़ी मंँगवाई भौर ऊपर 
अढ़ गए। बड़े ध्यान से कुछ देर तक देखते रहे, फिर नीचे उत्तर भ्राए। फिर 
'पूछा--“कोई चीज चोरी तो नहीं गई है न ? सेफ वगरा सब कुछ देख लिया 
है न १११ 

श्री ०-- "कुछ भी नहीं ।” 

ला०-- “गहने कपड़े सब देख लिए हैं ?” 

श्री०--“जी हाँ, सब । 

ला०--“श्राप लोग प्रकाश मे सोते रहे, या प्रकाश बुकाकर ? 

श्री०--“बुफाकर ।” 

ला०-- दरवाजे बन्द कर प्रकाश बुझभाया था ? डाक्टर साहब के कमरे 
का प्र ।श किसने बुकाया ?! 

क्षी०---/दर वाजे बन्द कर प्रकाश बुफाया था। उनके कमरे का प्रकाश 
॥ी मैने ही बुकाया ।'' 

ला०---“डाक्टर साहब कुछ शराब बंगरह भी *' ।” 

श्री०-- मे री जानकारी में वे शराब नहीं पीते थे। एक बार दवा के रूप 
में थोड़ी पीते रहे (/ 

ला०---“उस रात जब श्राप उदीं तो क्या पीली कोठी में भी फायर की 
आबाज सुनी | यपि सुती तो साथ, पहले अ्रथवा पीछे ? 

श्री०--“मैंने सुनी ही नहीं |” 

ला०-- डाक्टर साहब के मित्र उनसे मिलने भ्राति-जाते थे 

श्री०-- यहाँ काई नही श्राता था । मिलने का कमरा तीचे है ।” 
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ला०--“उनके मित्रों को आप पहचान सकती हैं ?'' 

श्री०--“दो तीन को जो हमारे सम्बन्धी होते हैं ।” 

ला०-- उनके नाम ? 

श्री०--“उमेशचन्द, विनोद शंकर श्ौर सुरेश । वे १८ता क्रौर बिह्र के 
रहने वाले हैं । 

ला०-- कया हम,अ्रापका कमरा देख सकते हैं ? 

श्री०--“देख लीजिए । 

ला०--“आप उस कमरे में चली जायें ।” 

उनके पास वाले कमरे में चले जाने पर वे उन्तके कमरे में गए । बड़ा सुन्दर 
कमरा था। साज शूंगार में उसाः कमरे से भी भ्रच्छा था। दीवार पर एक 
पिस्तौल रक्‍्खा था । लाल ने पुछा--“पहु भरा है, या खाली ।” 

श्री०---“खाली है ।” 

ला०--“इसकी गोलियाँ ? '' 

श्री०---“आलमारी में हैं ।” 

ला०---“उत्त रात जब फायर की शभ्रावाज हुई, तो श्राप पिस्तौल लेकर 
उस कमरे में गई या खाली हाथ ? ” 

श्री०---“खाली हाथ ।” 

ला०---“यह हमेशा यहीं रहती है ? 

श्री०--“जी हाँ। कभी-कभी बाहर जाते वक्त वे साथ ले जाया करते थे ।”” 

ला०--"भ्राखिरी बार वे कब साथ ले गए थे ?” 

श्री ०--/एक महीना हुआ, जब गाजीपुर गए थे (! 

ला०--“भ्रपनी छोटी बच्ची को मेरे पास भेज दें।” 

बह माँ के कहमे पर सकुचाती और डरती हुई श्राँखों में भ्रॉसू भरे भा गई ) 
बड़ी सुन्दर लड़की थी। लाल ने उसे बड़े प्यार से ग्रोद में उठाकर पुछा-- 
"बच्ची, तुमने किसी को देखा था ? ” 

उसकी श्राँखों के श्राप नीचे गिरते लगे । रूमाल से पोंछते हुए लाल ते 


सान्‍्तवना के भाव से कहा--“बच्ची तुम' रोश्ो मत | तुमको कोई दुःख न होने 
पाएगा ।! 
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उसे दस रुपये का नोट देने लगे । लड़की नहीं ले रही थी । परन्तु वे उसे 
लेने को बाध्य करने लगे । वह लाल का मुख देखने लगी, मानों कोई परिचित 
वात्सल्य उससे कह रहा हो--“ले लो बिटिया ।'"' 

श्रीमती बोस से लाल ने संवेदना के भाव से कहा---' देवीजी, झ्रापका जो 
रत्त लुट गया, वह तो हम नहीं दे सकते; पर मानव संवेदना से जो कुछ मिल 
सकता है वह सदैव झापका है। हम आपके किसी काम भरा सकें, तो अपना 
सौभाग्य सम भेगे । इस मकान में आपको कोई भय लगे तो''' ।” 

उन्होने विरक्त स्वर मे कहा--“मुभे भ्रब किस बात का भय रहा। अपने 
प्राणों का भय नहीं, चिन्ता इसी बच्ची की है ।' 

लाल ने प्राश्वासन भरे स्वर में कहा--“उसाकी भी चिन्ता आप न करें । दो 
कांस्टेबुल यहाँ रात को पहरा दिया करेंगे। हाँ, मैं ग्रवकी बार आऊंगा, तो आप 
मुभो ्रपने तथा डाक्टर साहब के नाम से आई हुई चिट्धिठयाँ जिनसे में कुछ 
सुराग लगा सकूँ, देने की कंपा कीजिएगा ।” 

फिर सभी कमरों को देखभाल कर वीचे श्राए । नौकरों से पूछ-ताछ की | 
कोई वैसी बात ने भिली । निद्ध, से भी बहुत-कुछ पूछा । वह एकाघ बात का 
जवाब देता था, नहीं तो बस रोमे लगता था । 

पुलिस निराशा भ्ौर खिल्-सी लौट रही थी । ग्रुप्ता ने यों कह शांति भंग 
की, “क्यों मिस्टर लाल, श्रापने तो श्रीमती को पूरी देवी मान लिया। लेकिन 
शायद राक्षसियाँ भी इन्हीं देवियों में ही होती हैं। हम लोगों के ट्रेनिंग कोसे में 
स्थी-चरित्र की टू तिग भी आ्रावक्यक है। 

“सब बातें ट्रै निग में ही नहीं सीख सकते हम लोग । स्त्री चरित्र के साथ 
मनोविज्ञान भौर मानवता का रहस्य भी जानता हमें उतना ही भ्रावश्यक हैं । 
लाल ते कहा । 

मिस्टर जानसन मित्र जासूसों की बातें सुन कर मुस्करा रहे थे । 


पीली कोठी 
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श्रीमती श्रजीत का नाम था प्रेमलता। भ्रभी उनको कुंवर साहब की 
हत्या का पता नहीं था, शायद पता होता तो श्रब तक यहाँ झा गई 
होतीं। उनके मायके तो खबर भेज दी गईं थी । शायद वहाँ वहीं हों मौर वहाँ 
होकर न श्राना, यह तो बड़ा ही अ्रवाछतीय और 'सन्देहजवक है । ऐसा संभव 
भी नहीं प्रतीत होता । लेकिन कौन जाने ? 

ग्राज पुलिस पीली कोठी की जाँच कर रही थी। यह कोठी उप्से भी 
सुन्दर थी । कुंवर साहब का कमरा बड़े ठाट का था। फशे पर कालीन के 
ऊपर बड़ा सुन्दर फर्द पड़ा था। उनके पर्लेग की सजावट का तो कुछ कहुना 
ही नहीं । हाथी दाँत का पलंग मोटा मखमलीं गददा श्ौर उस पर बूटेदार चाँदनी 
लटक रही थी। दीवारों पर युनहरे फ्रमों झ्रौर शीक्ों में मढ़े हुए सुन्दर-सुत्दर 
चित्र टैँगे थे । चित्रों से उनकी श्र गारप्रियता, कलप्रियता, प्रेम, भक्ति तथा 
वीरता की प्रवृत्ति और भ्भिरुचि का पता चलता था। बारहसिंगों की सी 
और बाघम्बर भी भित्तियों तथा कमरे के सौंदय॑ भौर विशालता को प्रत्यधिक 
समृद्ध कर रहें थे। पियातों, हारमोनियम' तथा बेला भ्रादि बाजे भी रक्से थे। 
कवर साहव संगीत प्रेमी भी थे । 

दीवारों पर वैधानिक, भौगोलिक नक्शे भी लठक रहे थे । एक टेबुल पर 
एक ग्लोब भी रकखा था। कविता, उपन्यास तथा गीता की पुस्तकों भी रबखी 
थीं । उनमें कागज डाले हुए थे | इससे सूचना मिलती थी कि वे उसका अ्रध्ययन 
किया करते थे। दीवारों पर बहुत-सी तलबारें, रिवाल्वर झौर राइफल भी 
लटक रही थीं और बहुत-सी चीजें थीं । 

कुछ ऐसा ही प्रेमलता का भी कमरा था। लेकिन उसमें श्रृंगार की 
सामग्रियाँ कुछ अ्रधिक थीं। दीनों कमरों में दो लिफ्टिंग वैयर भी थीं जो नीचे 
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दबा देने पर एक-दूसरे कमरे में चली जाती थीं । 


कुँबर साहब के कमरे में दो दरवाजे और श्राठ खिड़कियाँ थीं । एक खिड़की 
शौर खिड़कियों से तीदी थी | वह खिड़की उनके पलँग की पाँयत की ओर थी 
ऊँची खिड़कियों से बाहर से ऐसा फायर हो ही नहीं सकता था, जो कुवर 
साहब के चेहरे पर सामते से लगता और फायर सामने से ही हुआ था, 
क्योंकि उसी तरफ की दीवार की ओर विक्ृत माँस और हड्डियों के टुकड़े 
पड़े थे और उसी दीवार में गोली भी ठकराई थी । 

कुवर साहब की हत्या करने वाला फायर इसी निचली छिड़की से हो 
सकता था । लेकिन उसी हालत में जब वे किसी ऊँचे तकिये वर सिर और 
गर्दन ऊपर को समेटे ग्रेंगड़ाई लेते हुए से चित्त लेटे रहे हों, गोली छोड़ी के 
नीचे कण्ठ के ऊपर लगी थी । 

हरएक कमरा, हरएक स्थान, नीचे का मोटर खाना, गाड़ीखाना सब कुछ 
देखभाल कर नौकरों से पूछताछ शुरू हुई । 

लाल--क्या उस रात कुँवर साहब श्रौर राती साहब से कुछ कहा-सुत्ती 
हुई थी 7” 

तौकर---”हाँ सरकार, कुछ गरम-गरम बाते हो रही थीं।' 

लाॉ०-- क्या बातें हो रही थीं ? 

नौ०---'यह तहीं कह सकता ।' 

ला०--क्यों ? 

तौ०--हुम लोग मालिक और मालकित के झगड़े नहीं सुता करते ।” 

ला०-- तब केसे जाना कि झगड़ा हो रहा था ? 

नौ०--ऐसे ही सुन लिया कि कुछ कहा-सुनी हो रही है। लेकिन यह नहीं 
सुता कि क्या ? श्रौर ऐसा तो उन लोगों में हुआ ही करता था ।* 

ला०--“क्या हुश्ला करता था ?” 

तौ०-- “यही वाद-विवाद । 

ला०--"दो-एक शब्द तो बतलाओो ! 

नौ०--"न जाने क्या--क्षत्राणी, सुन्दरी, वीर!" यही सब | 
ला०--“तुप्त लोगों के साथ उनका कैसा व्यवहार था ?” 


श्द लाल सहब 
नौ०---“बड़ा श्रच्छा सरकार ।* 
ला०--“कौम अधिक मानता, कौन अ्रधिक डाँटता ? 
नौ०--"ज॑ से माँबाप, यही समभ लीजिए ।” 
लाल ते मिस्टर जानसन की ओर देखा, शायद यहु संकेत करने के लिए 
कि ये कंसे निर्भीक भौर बेलाग है । साहब ते थोड़ा मुस्करा दिया। वे फिर 
पूछने लगे--- 

“रानी साहिबा कब गई ?" 

नौ०--“दस बजे के करीब ।” 

ला०--कैसे ? ! 

नौ०--“अपनी कार से ।” 

ला०---/उनके साथ, कौन ड्राइवर था ? ” 

नौ०--- अपनी बाँदी के साथ । उनका श्रलग ड्राइवर है, कुबर साहब का 
झलग | 

ला०--'कुवर साहब नीचे श्राए थे, जब वे कार पर चढ़ रही थीं ? * 

तौ५--“जी नहीं ।” 

ला०-वे अ्रपते साथ कोई हथियार ले गईं ?” 

नौ०---“उस दिन तो नहीं देखा । लेकिन सरकार क्या कोई क्षत्राणी भत्ा 

बिना बस्तर लिये कहीं जाती है। हमारी मालकिन ऐसी-बैसी ठकुरानी तो हैं 

नहीं । वे क्षत्राणी हैं।” 

लाल जी को रोमांच हो आया । शायद बीते दिनों की बी२ क्षत्राणियों 
की वीर गायाएँ सिनेमा के फिल्म-सी उनकी श्राँखों के सामने ताच उठीं। फिर 
पूछना शुरू किया--- 

“क्या कुबर साहब अपनी चारपाई पर हमेशा कोई शस्त्र रखकर सोया 
करते थे ?” 

तौ०--“जी हाँ, भ्रक्सर ।” 

एक रायफिल उनके सिरहाने उस रात भी रकक्‍खी थी । लेकित वह भरी- 
भराई पड़ी थी। गुप्ता जी ने कुछ आलोकित हो श्रंत्रेजी में कहा-“शआात्महत्या 
की सम्भावना भी कम नहीं हो सकती ।”, 

लाल जी ने कहा,“हम लोग इस पर विचार करेंगे।” मि० जानसन ते कुछ 
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जे कहा । उन्होंने फिर पूछता शुरू किया--- 

“कौन-कौन से लोग कुबर साहब से मिलने आया करते थे ?” 

तौ०--“यों तो कितने थे, लेकिन उनके एक घतनिष्ठ मित्र बहुधा आया 
ऋरते थे । वे बिना पूछ-ताछ ऊपर चले जाया करते थे ।” 

ला०-- क्या नाम था उनका ? ” 

नौ०--/दिवाकर जी ।” 

ला०--'कैसे हैं, कहाँ के रहने वाले हैं ? ” 

नौ०-- 'उतका रंग-झूप बिल्कुल कुबर साहब कां-सा है। शायद अलीगढ़ 
के रहने वाले हैं ।” 

उसने हाथ जोड़कर कहा--“सरकार भी (लालणी) व॑से ही हैं।” वे कुछ 
मुस्क्रा उठे भौर फिर पूछा--- 

“उस रात वे थे ?” 

नौ०--"नहीं सरकार । वे होते तो भाग क्यों जाते ? ” 

लाल ने श्रंग्रजी में गुप्ता से पुछा--“श्राप णानते होंगे उन्हें ।” उन्होंने 
कहा--“नहीं मैं वहीं जानता । मुभसे भ्रौर राजा साहब से बहुधा श्रकेले ही 
भेंद हुआ करती थी। ऐसे ही कभी कोई रहता भी तो लेकिन मेरे भ्राति ही बह हट 
जाता था। उन महादय को मैंने कभी नहीं देखा ।” 

लाल फिर पूछने लगे-- 

“दस बजे के बाद उस रात फिर किसी को नहीं देखा ? ; 

नौ०--“नहीं सरकार । हमारे मालिक ते हम लोगों को इनाम दिया था | 
उप्त रात हम सब नौकरों का भोजन एक साथ बना था । एक साथ खाया श्रौर 
एक ही जगह सोए। मालिक ने छुट्टी वे दी थी । मालिक भी दस बजे के पहले 
ही भोजन से निवृत्त हो गए थे ।” 

ला०---'तुम लोगों ने यह जानने की कोशिक्ष नहीं की कि इतनी रात को 
शाती साहब वयों भर कहाँ जा रही हैं ! 

तौ०--यह ती जाता कि मालकिन भायके जा रही हैं, लेकिन यह नहीं 
कि ब्यों ! 

/ ला०--“किसने बताया ?” 
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नौ०--बाँदी ने मोटर में बैठते समय धीरे से कहा-- “माल किन मायके जा 
रही हैं, यहाँ खबरदारी रखना ।” 
ला०--“बाँदी को तुम्हारी मालकिन बहुत मानती हैं ? वह तुम पर रोब 


जमाती है ? 
तौ०--“मानती बहुत हैं सरकार लेकित उनकी श्राज्ञा है कि खबरदार 
जो मेरे तौकरों को तंग करोगी ।” 


ला०-- तुम्हारी मालकिन के मित्र भी तो भ्राते-जाते रहे होंगे |”? 
त्तौ०--कभी-कभी कुछ बड़े घर की औरतें श्राया करतीं, लेकिन हम उन्हें 
नहीं जानते ।” 
ला०--“बे भी जाया करती थीं उनके यहाँ ?” 
नौ०--“जाती रही होंगी सरकार पर यह सब बाँदी जाने ।” 
ला०--“भौर कोई मर्द भी झाया करता था ? ” 
नौकर कुछ तमतमा उठा । बोला--“यह सब सरकार को न पृछता 
चाहिए। हमारी मालकिन '**** !! 
लाल उसकी बातों पर क्रुद्ध न हुए। श्राइवासन के छा्दों में बोले---'मैं 
तुम्हारी मालकिन का भ्रपमान करने वाली बात नहीं कहता । मेरा मतलब था ..' 
किसी धूर्त कपटी, चोर से । श्रच्छा उस रात लाल कोठी में भी कोई फायर की 
झावाज सुनी तुम लोगों ने ।” 
नौ०--“नहीं । 
ला०--“कोई चीज भी चोरी गई है ?” 
तो०--देखी हुई चीज तो कुछ भी नहीं ।” 
ला०--“किसी पर कुछ सन्देह है ? ” 
नौ०--“किस पर सदेह कर सरकार ! हमारे सरकार किसी के बैरी नथे।” -है 
सब पूछ-ताछ कर जब वे लोग चलने को हुए, त्योंही एक कार कोटी की 
बरसाती में श्राकर खड़ी हो गई । चौदह वर्ष की श्रतीव सुन्दर नव तरणी वार 
से उतरी और कोठी पर चढ़ने लगी। उसके गुंथे हुए बाल साड़ी के ऊपर से 
पीठ पर लटक रहे थे। हाथ में एक सुठकेस था । 
तरुणी की दृष्टि पहले-पहल लालजी पर पड़ी झौर उनकी उस पर । उसे 
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क्षण भर के चक्षु-मिलन में जीवतः का एक निस्पत्दत हो गया हो, तो आदइचर्य 
ही क्या ? 

नव युवती की दृष्टि फिर समुदाय पर पड़ी | किसी ओर से कुछ क्षण तक 
कोई प्रश्न तन हो सका । लालजी अग्रसर हुए। झागे बढ़कर शिष्टतापूर्वक पूछा-- 
“देवी जी, श्राप कहाँ से पधार रहीं हैं ? 

हलकी-सी, बहुत हलकी-सी मुस्कराहट से भरे विस्मय के सरल स्वर में 
तरुणी ने कहा--“भ्राप लोग पुलिस के हैं। यहाँ क्‍्या'*' ? 

लाल की भुद्रा मलिन हो गई। बोलें--“आपका कौन-सा सम्बन्ध इस 
परिवार से है।” वे समझ गए कि आगस्तुक यहाँ की दुर्घटना से भ्रतभिन्न है। 

उसने कहा--''क्यों, बात क्या है ?“ 

तब तक नौकर झा गए श्रौर भुककर सलाम किया । उनकी झ्राँखों में आँसू 
झा गए। तरुणी ने उद्विग्न हो पूछा-- “क्यों राजमल, क्या बात है ? बहन 
भ्रच्छी तरह तो हैं? बहनोई साहब कैसे हैं ?”” 

राजमल सिसकते लगा । तरुणी की छाती धड़क उठी; श्राकृति विवर्ण हो 
गई । लाल ने मि० जानसन तथा अपने पअन्‍्य साथियों को रवाना कर तरुणी से 
ग्राइवासन-भरे स्वर में कहा--"देवीजी, इस समय श्रापको बड़ा ही ग्रशुभ संवाद 
सुनता पड़ेगा | हृदय पाषाण करना पड़ेगा ।” 

उन्होंने संक्षेप में सब कुछ कह सुनाया । प्रभात होते ही कोमल-कमल-कलिका 
पर कठोर कर का स्पर्श हो गया । 
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(7० जान की लोहे का एक बहुत बड़ी फर्म थी। वे लाखों की संपत्ति के 
स्वाभी थे । लेकिन ने अभी उन्होंने श्रपना ब्याह किया था श्र न उनवे कोई 
संतात ही थी | 

श्राज पुलिस की जाँच उनकी हरी कोठी में हो रही थी। इस कोठी की सजा- 
बट विलायती ढंग की थी । 

इस समय पुलिस मिम्त मोरियों से बाते कर रही थी । मिस मोरियों का 
कहता था---/मि० जान से उन्तका प्रणय चल रहा था | वह पूरा हो गया था। 
ग्रागामी क्रिसमस में उनसे उनका ब्याह होने बाला था। मि० जाते ने उनके 
नाम से एक हिब्बा तामा लिख दिया था--"मेरी और मिस मोरियों की शादी 
श्ागामी क्रिसमस में होगी । उस हालत में वे मेरे साथ भेरी समग्र सम्पत्ति की 
स्वामित्ती होंगी । शादी होने के पश्चात्‌ यदि वे किसी दूसरे से शादी कर लेंगी, 
तो इस सम्पत्ति से उनसे कोई प्रयोजन ने होगा और यदि मैं अपना दूसरा 
विवाह कर लूँगा तो आधी सम्पत्ति मिस मोरियों की होगी। यदि पंयोग वश 
आगामी क्रिसमस के पहले ही मेरी मृत्यु हो जाथ, तो मेरी सारी सम्पत्ति मिस 
मोरियों की होगी । मेरा वूसरा कोई उत्तराधिकारी नहीं है ''' ** ! 

मिस भोरियों ते अपने कथन के समर्थंतर में यही लिखित प्रमाण-पत्र दिख- 
लाया और कहा--/मि० जात की सारी सम्पत्ति पर मेश अ्रप्तिकार होना 
चाहिए। उस पर से पुलिस का ताला शौर पहरा हट जाना बाहिए। हाँ, वे 
चीजें जिनसे पुलिस समभती है, कि उसके सुराग में सहायता मिलेगी, चाहे 
जिस तरह अपने भ्रधिकार में रबसे। अ्रपने जिस अमुल्य धत को मैंने मि० जाने 
के रूप मे खो दिया है, उसे इस संसार में अब नहीं पा सकती । वे बया चाहते 

थे,जीवन में उतृका वगा लक्ष्य श्ग, इसे मै ही जानती हूँ। अरब मेरा कर्स॑व्य यही 
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है कि उनकी महत्वाकांक्षाओं की पूति करूँ, जिससे उनकी आत्मा को झान्ति 
भ्ौर सन्‍्तोष मिले। ऐसा करने से मुझे भी शान्ति मिलेगी। श्राशा है श्राप 
लोग ऐसी कृपा कर मेरे क्लेश को कुछ हलका करने में मेरी सहायता करेंगे ।” 


इतना कहते-कहते मिस मोरियों के नेत्र सजल हो गए। लाल ने उप्तकी 
ग्रोर ध्यान से देखा शौर श्राइवासनपुर्ण शब्दों में कहा---“हम समभते हैं श्राप 
को कितना बड़ा क्लेश है। लेकिन इसमें प्रपत्ता वश ही क्या ? दुःख में धैय ही 
काम देता है। हम यही चाहते हैं; भौर इसके लिए जगदीश्वर से प्रार्थना करते 
हैं कि मि० जान की आत्मा को शांति मिले और श्रापको उतकी विरह-व्यथा 
सहने की शक्ति मिले ।” 


"हाँ जो बात आपने सम्पत्ति के विषय में कही, उसके प्रति हमें इतना ही 
कहना है कि कभी-कभी वैधानिक बन्धन हमें कुछ ऐसा करने के लिए बाध्य 
कर देते हैं जो कुछ सीमा भौर समय तक श्रवांक्षनीय प्रतीत होता है ।” 

“यह प्रमाण-पत्र श्रापका है ही। हमें श्रापत्ता विश्वास भी है। लेकिन 
मि० जान तथा श्रापकी सम्पत्ति पर पुलिस के इस गस्थायी प्रधिकार से श्राप 
किसी भी हानि की आशंका न करें। इस समय हमारा और ग्रापका यही कर्त्तव्य' 
है कि इस सम्पत्ति की रक्षा करते हुए हत्यारे का सुराग लगाएँ। जो हो गया, 
वह तो लौठने का नहीं, यह सोचकर निश्चेष्ट हो जाना ब्यष्टि, समष्टि तथा 
राष्ट्र, नीति, विधान सबके लिए हातिकर है ।” 

मिस मोरियों ने तत्परता के भाव से कहां---/'ैं निश्चेष्ट कैसे हो जाऊँगी ? 
श्राप लोग लाचार हो बंठ जाएँ, श्रापको सनन्‍्तोष हो जाएं, किन्तु जिससे 
भ्रपना ऐसा धन खो दिया हो, उसे कैसे सन्‍्तोष होगा ? प्रतिशोध की भाषा 


तो मनुष्य में होती ही है। हत्यारे का पता लग जाए तो मेरी आत्मा को कुछ 
बान्ति शायद मिल जाए ।" 


लाल ने कहा--“हम लोग एक न उठा रबखेंगे। श्राप इसका पूरा विदवास 
कीजिएगा । अ्रच्छा, श्रब श्राप कृपया मेरे प्रइनों का उत्तर दें आर उसके उपराष्त 
उन स्थानों को दिखलाइये जहाँ झ्राप श्रौर मि० जान बहुधा घूमने जाया 
करते ये । उस सत श्राप उतके साथ कब तक श्र कहाँ रहीं 
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मिस मौरियो--“हम लोग वलब गए थे । वहाँ से लगभग दस बजे लौटे ।* 

लाल--“वबहाँ उनकी तबियत पुरी-पूरी ठीक थी ? 

मि०--जी हाँ ।” 

ला०--“आप तो दस बजे के बाद अपने घर चली गईं थी ते ? ”” 

मि०---“जी हाँ, उन्हें कार से यहाँ पतार अ्रपने घर चली गई थी |” 

ला०---“रात को भी कभी-कभी ग्राप यहाँ सोया करतीं थीं ? 

मि०--/जी हाँ ।” ु 

ला०-- यहाँ की सभी चीज़ों को श्राप जानती हैं कि कहाँ, कया भौर 
कितना है ? ”! 


मि०--बहुत-सी चीज़ों को जानती हूँ । हाँ, यह नहीं कह सकती कि किस 
जगह उनका कितता धन है। उनके रहते हमें रुपये-पैसे की न कीईं चिन्ता थी 
और न उनके प्रबन्ध में ही मैं हस्तक्षेप करती थी। वे बहुत चाहते थे कि मैं उतके 
रहते सब कामों में हाथ बँठाया करूँ, लेकिन इस पर मैंने कोई ध्यात्त नहीं 
दिया । अ्रब देखती हूँ कि सब कुछ झपते ही सिर घहराया है ।”” 

ला०--/ब्था कीजिएगा ? दुनिया का कुछ ऐसा ही रंग-ढंग है ! भ्रच्छा, 
बलब में तो श्राप लोग बराबर जाया करते थे |”? 

प्रि०--/जी हाँ ।? 

ला०--“आ्रपको किसी पर सन्देह है ? श्रपने तथा जान साहब के किसी 
दुश्मन को बता सकती हैं ? 


के मल कोई शत्रु तो मैं नहीं जानती । यों तो दात्रु-मिन्र सबके 
। 99 

ला०--“किसी भ्रौर महिला से भी उनका प्रणय था ? ”? 

मि०---“जी नहीं, यों तो मित्र-भाव बहुतों से था। श्राप णातते हैं हमारे 
समाज में स्त्री-पुरुष मिल-जुल सकते हैं, बातचीत कर सकते हैं ।”” 

ला०--भेरा झ्याल है मि० जान पूरे स्वस्थ थे ।*? 

भि०--“जी हाँ, बिल्कुल नवजवान थे । लेकिन हाँ, कभी-कभी मुभसे कहां 
करते--ेरे केलेजे की धड़कन कभी-कभी बढ़ जाती है ।” मैं कहती---यह 
तो बहुत बुरा है । इसकी दवा होनी चाहिए । चलो किसी डाक्टर को दिखाया 


लाल साहब श््‌ 


जाए ।' वे हेसकर कहने लगते--क्या मैं रोगी हूँ ? भरे ऐसे ही हो जाता है।! 
मैंने बहुत कहा, लेकिन कुछ ध्यान नहीं दिया। ध्यान देते भी क्या, बिल्कूल 
स्वस्थ थे । चेहरे पर खून दौड़ रहा था ।” 

ला०-- क्या श्रायु रही होगी उनकी ??” 

मि०--“मुझसे कुछ श्रधिक--पच्चीस के लगभग । मेरा यह सन्रहर्वाँ वर्ष 
चल रहा है।! 


प्रेमलता 
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मि० गुप्ता ने अपने बंगले में मि० लाल के साथ चाय पी झौर सिगरेट जला 
एक लम्बी साँस लेकर कहा-“भई, कहीं से कुछ पता नहीं चलता । त कहीं चोरी 
हुई न किसी से शत्रुता है। लेकिन शत्रुता न होती, तो ऐसा करता कौन ? कुछ 
कारण तो भ्रवश्य होगा । झ्ायद झत्रु को कोई जानता ही न हो। या ऐसा 
साधारण शत्रु हो कि उस पर कोई सन्देह ही तन कर सकता हो। ऐसे भी नर- 
पिशाच संसार में भरे पड़े हैं, जो सहज बातों में भी प्राणों के भूखे हो जाते हैं।” 

मिस्टर लाल ने सिग्नेट का धुंआ्राँ झ्राकाश में छोड़ते हुए कहा-बया बताऊं 
इतना सुराग लगाया, कुछ पता न चला । ऐसे केस कभी सामने नहीं भ्राए थे 
कहीं पैर रखने की जगह नहीं, जरा-सी देह हिलाने की गु जायश नहीं | जिन पर 
हम लोग सन्देह कर रहे हैं, वे कदाचित्‌ ही भ्रपराधी- हों ।” 

मि० गुप्ता बोले--"देखो लाल, एक काम करो। एकाध की जाँच 
तुम करो, एकाध की मैं। इस तरह बोक हलका हो जायगा भौर काम भी 
श्रच्छा होगा । भ्राओ साहब से तय कर लें । 

लाल--“भअरे यार, साहब से क्या तय करना है ? तुम जिस केस को चाहो 
उसी का सुराग लगाझो ।?? 

गुप्ता--/तुम चाहते हो तो पूरा पुरस्कार लेना। लेकिन भई, मुभे छोड़ना 
मत। लेकिन पुरस्कार की क्या बात है, हमें तो अ्रपना कत्तंव्य करना त्राहिए, 
जिसमें राज्य में व्यवस्था और शान्ति स्थिर रह सके ।' 

ला०-“यही तो बात है। सच कहता हूँ गुप्ता, मुझे पुरस्कार का कोई लोभ 
नहीं । यदि वह हाथ झाया, तो सब तुम्हीं ले लेना । मुझे तो यही अच्छा लगता 
है कि एक बार यह संसार आतताइयों से खाली हो जाता, सर्वत्र रामराफ़' 
हो जाता ।” ; री 
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गुप्ता--'अच्छा भई, चलो खूब मन से सुराग लगाया जाय । मामखझे में 
काफी दिलचस्पी भी तो मिल गई ।” 
ला०--वह क्या 
गु०--“बही जिससे तुम्हारी आँखें मिलीं और क्या ? ” 
लाल ते मुस्कुराते हुए कहा--'ओो वहाँ झ्रप ?” 
गु०--“कैसी गजब की सूरत है। कल्पना की आँखों ने कहीं पुस्तक में 
देखा हो, लेकिन इन आ्राँखों ने तो कभी उसकी छाया भी न देखी । श्रीमती 
अजीत की छोटी बहन है त ? 
ला०--“ओोहो ! गजब की वह सूरत है भश्ौर गजब की तुम्हारी तारीफ । 
तो श्रब जासूसी छोड़कर कविता और उपस्यास लिखो। लेकिन मि० गुप्ता 
हमको किसी की ओर इस तरह देखते का क्या श्रधिकार है !” 
गु०--“'पहले तो तुम्हीं ने देखा भई ।' 
गुप्ता के यहाँ से लाल पीली कोठी गए । उस दिन जो नवयुवती वहाँ 
झाई थी, उसका नाम था हेमलत। । उन्होंने वहाँ पहुँच कर पहले उसी को देखा । 
वह स्वागत-भाव से कुर्सी से उठ खड़ी हुई श्रौर एक कूर्सी आगे खींचते हुए 
कहा--बिराजिए ।” 
“श्राप कष्ट न करें, मैं बेठ जाता हैं। श्राप बिराजिए त।” लाल ने विनम्र 
स्वर में कहा | 
दोनों कुर्तियों पर बंठ गए। हेमलता ते कहा-- आपसे ही मिलने के लिए 
मैं रुकी रही ।” 
इतना कहते-कहते हेमलता की श्राँखें छलछला गईं। लाल ने प्राश्वाप्तन 
पूर्वक कहा-- दिवीजी, साहुस का सहारा लीजिए। दुःख में बस धैर्य ही काम 
देता है। क्या कहूँ, मतुष्य भी इतना भ्रसमर्थ है कि किसी का दुख बाँठ नहीं सकता। 
मैं तो जब दुशखियों को देखता हूँ, तो यही होता है कि उनकी बेदना मैं भी सह 
लेता, उनकी भादें ले मैं ही कराहने लगता ।” 
फुछ सहृदय प्रवश्य ही कातर भ्राँसुओं में भ्रपने आँयू मिलाते' हैं, परत्तु मर्मा- 
हत को! हे । 
| हेमलता ने लम्बी साँस लेते हुए कहा--"आाप जैसे सहृदय दुख बाँट लेते 


है 
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हैं, वह हलका हो जाता है, प्रवश्य हलका हो जाता है। लेकिन आप पुलिस के ।' 

लाल ने कहा--“देवी जी, पुलिस के लोग सचमुच कठोर होते हैं। लेकिन 
उनमें भी किसी-किसी में सहृदयता होती है । मस्भूमि में भी हरे-मरे मैदान होते 
हैं। वस्तुतः यह मस्भूमि तो नहीं है, लेकिल बिगड़ते-बिगड़ते ऐसी हो भई है । 
है । क्या मैं आपका शुभ ताम जान सकता हूँ ? / 

हेमलता-- मुझे हेमलता कहते हैं लोग, श्रापका शुभ ताम ? ” 

लाल -- पूरा नाम कुँवर वीरेद्वलाल है, लेकिन कहते हैं लोग लाल । हाँ, 
आव कह रही थीं शायद जाते की बात, वह क्‍यों ? इस समय श्रापके रुकने से 
बड़ा काम होता ।* 

हें०--"रुकने में मुफे कोई हानि नहीं । लेकिन इस मकान में जहाँ' *****। 

ला०--'मैं समभता है। लेकिन '"*'*'। कहिए तो आपके रहने का प्रबन्ध 
अन्यत्र कर दूँ ।” 
हे हे०--रहूँगी भी कैसे ? बहन का पता भ्रव तक त चला । उन्हें हृढना 

गा?! 

ला०--“हाँ, उनके बिना तो समी काम रुका हुआ हैं। आपको असुविधा 
न हो, तो मैं भी आपका साथ दूँ, या यों कहूँ, आप मेरा साथ दें ।” 

है०--/मैं श्रवश्य झापके सांथ चलूगी।”? 

लाल कुछ कहने ही जा रहे थे कि एक नौकर चाय ले आया । उन्होंने 
कहा--दिवी जी, मैं तो चाय पीकर भा रहा हूँ ।” 

है? --थोड़ी और सही ।'' 

लाल ने एक प्याला हेमलता की ओर बढ़ाया शौर दूसरा अपने लिए। 
कुछ देर, में नौकर चाय की ट्रे ले चला गया श्रौर एक तदतरी में पान, प्िग्नेद 
ग्रौर माचिस रख गया । 
लाल बोले--देवी जी पात तो मैं नहीं खा सकूँगा । क्षमा कीजिएगा ।” 
है?-- क्यों ?” 
ला०-- ऐसे ही ।” हि 
उन्होंने एक सिश्नोट लगाया और फिर बातें होने लगीं । ॥$॒ 
हें>--आपने सब कुछ देख तो लिया ही है। कुछ पता चल रहा है, किसी 
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पर कुछ सन्देह हो रहा है ? 

ला०--“अ्रभी तो जैसे बिल्कुल अँधेरे में है। ठीक सन्देह भी नहीं कर 
पाता । इतना कहूँगा कि घटना में कुछ रहस्य प्रवश्य है ।” 

हेम ते मानो कुछ कातर होकर कहा--“कहीं-कहीं पुलिस की जाँच में बड़ा 
अनर्भ हो जाता है। नौकरों से पुलिस की जो पूछ-ताछ सुनी, उससे यहू भा 
मन हो जाता है कि कहीं श्राप लोग बहुन को ही न अपराधी स्थिर कर बैठे । 
लेकिन क्या श्राप सोचते हैं कि कोई भारतीय महिला अपने पति की ह॒त्या कर 
सकती है ? ” 

ला०--कर नहीं सकती, लेकिन असम्भव भी नहीं है ।” 

है०--"हाँ, भ्रसम्भव तो नहीं है। लेकिन मुझे तो श्रसम्भव ही लगता है ।” 

ला०--“आाप ग्रपती हो आस्था से, अपने ही दृष्टिकोण ते ऐसा कह रही 
हैं। लेकिन समाज में श्रतास्था की भी कमी नही और पुलिस का दृष्टिकोण *' *।* 

हे०--“आप जो विश्वास कर सकते हैं, उसके तो ध्यान मात्र से मैं काँप 
जाती हूँ । आप लोग कंसे* १” , 

लाल ने कुछ विनोद भरी सरल मुस्कान से कहा--“आप कभी-कभी नहीं 
समझ सकतीं कि पुलिस क्या समझ रही है ? सत्य पर पहुँचने के लिए हम जिस 
वैड्े-मेढ़े रास्ते से चलते हैं वह कहीं सत्य का भ्रसत्य भ्रौर असत्य का सत्य प्रतीत 
होता है । पूरा विश्वास तो हम तभी करते हैं जब सत्य का पता लगा लेते हैं। 
लेकिन सत्य से अपना विनाश ही होता हो तो भी उससे डरना ते चाहिए। 
सत्य से वस्तुतः विनाश हो भी नहीं सकता ।” 

इतने में नीचे कार की झ्ावाज सुन पड़ी । हेमलता के कान खेड़े हो गए । 
उसने व्यग्रता से कहा--'क्या बहन श्रा गई १” 

हेमलता सिर से पैर तक सिहर उठी । वह नीचे उतरने ही जा रही थी 
कि एक करुण-कांतर, वेलांत रमणी-सूर्ति ऊपर चली श्राईं। ऐसी लावण्यमयी 
तरुण मृगनयनी सुहाग के सुष्ट सौष्ठव-सी नारी-प्रतिमा पर न हाथ में घूड़ियाँ, 
ने माथ में सिन्दूर, वैधव्य की विधुर प्रतिमा-सी ! श्रोह ! ! 

» यह भी प्रेमलता, हतभागिनी प्रेमलता ! दोनों बहनें लिपट गईं । आँसू को' 

नदी उमड़ गई । सिसकियों के आ्रावतते घूमने लगे, श्रांहों के #ईवासित्र हाहा- 
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कार होने लगे ! एक-एक बूंद में, एक-एक सिसकी में, एक-एक श्राह में सुनने 
वाले का हृदय डूब रहा था, चक्कर खा रहा था, विक्षिप्त हो रहा था। मि० 
लाल चले थे सुराग लगाने, लेकिन इस समय उनका ही सुराग न था । 

एक पुलिस झ्राफिसर, सी० भ्राई० डी० का सुविख्यात ईनन्‍्स्पेक्टर ऐसा कात्तर 
हो जाय, जनता की एक घटना की चीत्कार में, तो क्या यह उसके लिए घुणास्पद 
और हास्यास्पद नहीं ? जिसने कभी मानवत्ता के करुण-कोमल तोड़ में क्रीड़ा 
की हो, श्राँस का झालिगन किया हो, संवेदना का स्पर्श किया हो, उससे पुछिए। * 
जीवन के जिस निकुँज में आँसू की एक बूंद में, हृदय के एक निस्पंदन में, 
झ्राह की एक कराह में, प्रेम की एक मुसकान में दर्ष, दमन, भिथ्या, मात 
एवं तिर्मलता कासारा आइम्वर बह जाता है, वहाँ पुलिस अफसर विपज्ञ 
व्यक्ति, किचन-प्रकिचन तथा शासक श्रौर शासित में क्या कोई भेद रह जाता है ? 


मि० लाल विस्मित हो गए। उनका हृदय शआ्राद्र' हो गया, उनकी आँखें 
गीली हो गईं । पर उन्होंने श्पने को सैभाला श्रौर उत्के निकट जाकर कहं।--- 
“देवी जी, क्या श्राप लोग ऐसे ही रोती रहेंगी ? श्राप राजपुत हैं, क्षत्राणी 
हैं। जैसे आप श्राँसू बहा सकती हैं, वैसे ही उन्हें पी भी सकती हैं। श्राप 
अपने पति, पुत्र तथा भाइयों को प्रपने हाथों सजाकर समर में भेजने वाली 
हैं। आप 'जौहर' की गगन भेदिती श्रमर ज्वाल-शिखा हैं, आप मधुसुदन, 
मुरारी, बनवारी की तरह वनदावा पी सकती हैं। श्राप शंकर की तरह 
कालकूट पचा सकती हैं ।” 

लाल के हृदयोछ॒वास-भरे शब्दों से करण-कातर बहनों को रोमास्च हल 
आया । उनकी श्राँखें खुल गईं । मानो महाशोक सागर में बहते हुए को किसी 
ने आश्वासन के ऊँचे दीले पर बिठा दिया हो । 

श्रीमती प्रेमलता ने श्रपती गीली श्राँखों से एक बार लाल को देखा । लाल 
का हृदय धड़क उठा । हाय अभी कल यह उर्वशी सुहागिनी सधवा थी, श्राण 
प्रभागिनी विधवा है । प्रेम, सुषमा, सुहाग, मानो सब कुछ प्रपहुत हो गया । 

लाल मे विनीत स्वर में कहा---“मैं इस केस का सुराग लगा रहा हूँ। 
आपसे बहुत कुछ पूछना था। मैं और प्रापकी ये देवी जी श्रभी भाप ही को, 
ढूँढ़ने रवाना होने वाले थे । आप कहाँ थीं ? का 
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प्रेमलता कुछ कहने ही जा रही थी कि उनकी हृष्टि कु बर साहब के पलेंग 
पर जा पड़ी । वे फिर विह्नलल हो उठों । गिरते ही जा रही थीं कि लाल ने उन्हें 
सम्भाल लिया श्रौर तब वे स्वयं भी सैभल गईं। श्राप राजपृत हैं, क्षत्राणी हैं, 
जौहूर की ज्वाल-शिखा हैं--ये शब्द उनके कानों में गूँज उठे । 

लाल उनके मन को भ्रत्यत्र ग्राकृष्ट करने के लिए लाल ओर हरी कोठियों 
की ह॒त्याश्रों का विवरण सुनाने लगे । वह सब सुनने पर उन्होंने श्रपने विषय में 
- कहा--मैं सीधी घर न जाकर श्रपती एक बाल सखी के यहाँ चली गई । सोचा 
बहुत दिन हुए, मिलती चलूँ। प्रयाग में उसकी ससुराल है। उसने मुझे वाई 
दिन रोक लिया । घर पहुँची झौर' *' ।” 

लाल ने उस दिन उनसे भर कुछ न पूछा, केवल श्राइवासन ही देते रहे । 
प्रेमलता को जो आ्राइवासन और साहस उत्तसे मिला, उससे कम विस्सथ भी 
उन्हें इस बात से न हुआ कि एक जाँच करने वाले पुलिस कर्मचारी में वे ऐसी 
सहातुभूति देख रही थीं। पुलिस का भ्रफसर, सरकार का कर्मचारी ऐसा हो 
ऐसा तो उन्होंने कभी सुना भी नहीं था। क्षण-भर के लिए सोचा यह सब किसी 
सिद्धि के निर्मित्त प्रबंचला म हो। परन्तु तत्क्षण लाल की श्राकृति श्रौर मुद्रा 
उनसे कह उठी । 'प्रवंचना ! श्ररे यहाँ प्रबंचना यहाँ देवीजी ? * 

लाल के चले भ्राने पर प्रेमलता ने हेम से उनके विषय में पूछा | उसने सब 
कुछ बताया और कहा-- बहन मुझे भी विस्मय होता है। जो कुछ इनमें 
देखती है, वह उत्तका पद्व विश्वास नहीं करने देता । परन्तु विश्वास न करना 
भी तो मानो श्रपता ही भ्रविश्वास करता है । 

एक बात लाल के प्रति उनके स्नेह को और भी सबल बना रही 
थी । लाल का रंग-रूप, श्राकार-प्रकार कुवर भ्रजीर्तातह से बहुत मिलता-जुलता 
था। 

परन्तु इसमें हर्ष श्रौर विषाद, सुख और दुःख दोनों थे । 
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हुमलता भी एक विधुरा-सी रहे, न श्रंगार करे, न ठीक से भ्रह्मर-विह्य र 
करे, यह प्रेमलता को इस अवस्था में भी अ्रच्छा नहीं लगता था। वह अपने 
हाथ से उसे सजाती, श्राग्रह शौर अनुरोध से खिलाती-पिलाती । वह कहती-- 
“बहन ! यह सब तुम क्या करती हो ? मुझे अच्छा नहीं लगता । प्रेमलता 
कहती--“ तू मेरे दु:ख को कुछ हलका रखना चाहती है, तो मैं जैसे कहूँ, बसे ही 
कर ।” हेमलता चुप रह जाती । 

प्रथत्त करने पर भी आज आठ बजे रात से पहले भि० लाल पीली कोह़ी 
न पहुँच सके । भ्राकर प्रेमलता के कमरे में बेठे । बिजली का प्रकाश था । प्रेम- 
लता और हेमलता दोनों बहनों के रूप-रंग, शील-स्व॒भाव में घना सादुदय था, 
इससे अथवा उनके प्रतुल, शील, सौंदर्य से दंक अपनी सारी सहानुभूति 
उन्हें श्रद्धांगलि देने में कृतकृत्य ही जाते, कौन जाने ? 

विद्यू त्भा में सच्यस्तात शरद ज्योत्स्ना जिसमें करण का मधुर रस घुल- 
मित्र गया हो--ऐसा ही श्राभास था उस सौंदये में । 

बहुत-सी बातों के बाद लाल ने कहा--“देवी जी, श्रप्रसन्न त हों, तो मैं 
कुछ श्राप से पूछूं। लेकिन समक लीजिएगा कि जो कुछ पुछूंगा, वह शायद 
आपको अच्छा न लगे।” 

प्रेमलता ने कहा--“क्यां श्रापको उत बातों से कोई विशेष लाभ होगा ?” 

लाल---“क्या श्राप यह भी सोचती हैं कि मैं आपको व्यर्थ कष्ट दूँगा 

प्रेमलता-- अच्छी बात है, पुछिए।/ 

ला०--उस रात श्राप और कु वर साहब में किस बात पर कहा-सुनी हो 
रही भी ?” 

प्रे०--ऐसा तो हम लोगों में प्रायः हुआ करता था । किसी नायक-तायिका 
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की बात ले ली, कोई सिद्धान्त ले लिया, वाद-विवाद होते लगा । हम लोगों में 
अपने विषय में कभी कहा-सुनी नहीं हुई ।” 
ला०--“सुनता हूँ इधर कुछ दिनों से झ्राप लोगों में मच-मुठाव चल' रहा 
था । 

प्रे:--/जी हाँ, वह प्रेम का मन-मुटाव था, मान था ।” 

ला०--'क्षमा कीजिएगा, यह इसलिए पूछा'** |” 

प्रे ०--“मैं यह क्यों जानना चाहूँ? जाने दीजिए, मैं बुरा तो मानती नहीं ।” 

ला०--“दिवाकरजी को आप जानती हैं ते ? 

प्रें०--”हाँ, उनके मित्र थे, बहुधा श्राया करते थे ।” 

ल|०--क्रा१ उनके सामने श्राती थीं ? ” 

प्रे०--/हाँ, कभी-कभी 7” 

ला०--उस रात वे श्राए थे ?” 

प्रे०--“जी तहीं । 

ला०--“मि० गांगोली गुप्ता को जानती हो ? 

प्रे०--“सी ० श्राई० डी० के इंस्पेक्टर ? ” 

ला०--हाँ ! वे भी यहाँ प्राया-जाया करते थे ! क्ुवर साहब के मित्रों 
में वे भी हैं?” 

ला०--“उनके सामने श्राप झाती थीं ।” 

प्रे०--/जी नहीं ।” 

ला०--/ उन्हें प्रौर दिवाकरजी को कभी एक साथ कुृबर साहब के पास 
देखा ” 

प्र०-- नहीं ।” 

“कोई है ? बिटिया |!” *““इन छाब्दों से उनकी बातों की शृंखला टुट 
गईं । हेस ने पूछा---/कौन है ? ” 

- तौकर बोल|[--'थे माँ जी, भ्रापको देखना चाहती हैं ।” 

माँ जी। कौन माँ जी ?” हेस वमरे के बाहर गईं। देखा एक वृद्धा 
खड़ों है। नौवार ने वही बात फिर दुंहराई । 

/माँ जी, शाप वहाँ से भरा रही हैं ?” मधुर शब्दों में हेम मे पूछा । 
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वात्सल्य के स्मेह-स्निग्ध स्वर में बृद्धा ने कहा--“तुमको देखने श्राई हूँ 


बिटिया, श्रौर कोई नहीं है ? ” 

“मेरी बहन है ।” 

“कहाँ है ? 

स्मेह और कुछ विस्मय में अभिभूत हो हेम वृद्धा को उसी कमरे में ले 
गई | बुद्धा ने लाल की शोर देखकर कहा--“तू यहीं है ? 

“हाँ माँ,” कहते हुए उन्होंने वृद्धा को एक कुर्सी पर धीरे से बिठा दिया | 

उसने फिर एक कातर दृष्टि प्रेमलता पर डाली | प्रेमलता ने श्रद्धा-भरी 
प्रश्तात्मक दृष्टि से लाल की श्रोर देखा । 

“तुमको देखते भाई हैँ बिटिया रानी ।” वृद्धा ने प्रेमलता की श्रोर देखकर 
कहा । वृद्धा की भ्राकृति से प्रेमलता का यह भ्रनुमान करना कि यह लाल साहब 
की माँ होगी और लाल का यह कहना--“मेरी माँ हैं,” साथ ही हुआ । 

फिर क्‍या था ? दोनों बहने माँ से लिपट कर रोने लगीं। बुद्धा श्राँसुशरों में 
पभिभूत हो गई । स्वस्थ होने पर कहा--“बिठिया रानी रोश्रो नहीं | कितना 
रोश्नोगी ? देखती हूँ रोते-रोते आँखें फुल भाई हैं। भगवान की माया बड़ी 
विचित्र है । ऐसी सतियों को"'' । जिस पतिदेव की साक्षात्‌ श्राराधना करती 
थी, भ्रव सृष्टि में उसकी ही पूजा करो । जीते जी पत्ति की पूजा तो 
बहुत-सी स्त्रियाँ किया करती हैं; जो उसके मरते पर भी वैसी ही प्रेमाराधन 
करे, वह धन्य है। उनकी आराधना करने के लिए जिश्नो, तपस्या करने के लिए 
जिश्रो, दुःख को सुख समझ भोगने के लिए जिश्नो। बिटिया रानी रोभ्ो मत, 
चुद्घा माँ की बात मानो ।” 

क्लान्त बहनों के चतुदिक मानों कोई नूतन भ्रालोक जगमगा गया ह्टो। 
उन्हें लगा मानो वें देववाणी सुन रही हों; मानों साक्षात्‌ कह्याणमयी जगज- 
ननी उस वुद्धा के रूप में भ्रवतीर्ण हुई हों । 

ऐसी माँ श्रौर ऐसा बेटा | देर तक मंत्र-मुग्ध-सी दोनों बहने यही सोचती 
रही । कुछ देर बाद लाल ने कहा--“अब तो मैं जाऊँगा। तुम माँ ?” 

प्रेमलता ते कहा--माँ को न जाने दूंगी, भौर प्राप भी यहीं रहें ।'' 

“माँ न जायगें। लैंकित देवीजी, मुझे जाता ही होगा। श्राप जानती हैं, इस 
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समय मुझे एकक्षण भर का भी विश्राम नहीं |” 

वृद्धा कह उठी--'ऐसा लड़का है यह बिटिया रानी कि न खाने-पीने का 
ध्यान, न सोने का । मैं न रहूँ तो बस इततवा-सा खाकर उठ जाय ।” 

लाल के अधरों पर, आाँखीं में एक स्मेह स्विग्ध मुसकान फैल गई । बोले-- 
“माँ, तुम तो मुझे इतना दूंस-इंसकर खिलाती हो कि मैं तंग भरा जाता हूँ। मैं 
खूब खा लूँगा, खुब खा लूँगा । तुम मेरी चिन्ता न करी ।” 

“देखा न बिदिया, इतना बड़ा हुआ्ा, श्रभी बिल्कुल बच्चों-सी बातें करता 
' है बुद्धा ते कहा । 

माँ-बेदे की वार्ता सुन विधवा के झ्राहत अधरों पर भी आज मुस्कराहुट 
खेल गईं। उनका हृदय श्रसीम वात्सल्य में श्रोत-प्रोत हो गया । 

लाल जी चलने लगे तो मा ने कहा --“देख, प्रतपारी पर औठाया हुप्रा दूध 
रक्त होगा, सोने के समव पी लेवा । भुततोगे तो कर पूछीगी । समझा ? 

"हाँ माँ, समझा ।' 


कुछ आशा 
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किसी कोठी में चोरी नहीं हुईं, तो हत्या या तो किसी क्षन्रु से की गई हो, 
या आत्महत्या हो । मि० लाल बुरी तरह इन हत्याओं के सुराग में व्यस्त थे । 
म्ि० गुप्ता भी उतनी ही माथा-पच्ची कर रहे थे, यह तो ठीक नहीं कहा जा 
सकता | लेकिन वे भी व्यस्त ही थे। मि० लाल खा-पीकर खारपाई पर 
पड़ते ही तके-वितक, उहापोह, उधेड़-बुन में लग जाते। जैसे कवि ग्रपती 
कह्पनाओं तथा भावनाश्रों के बाजार में बेसुध-प्षा विचरण करता है, वैसे ही 
वे भी करते रहते। कभी तीन बजे नींद श्रात्ती, कभी चार बजे, कभी श्राती 
ही नहीं । 

जिस पथिक को कहीं-व-कहीं पहुँचता ही है, वह तो कोई भी राष्ता पकड़ 
चला जाएगा। परन्तु जिसका लक्ष्य श्रतिश्चित है वह तो वैसा कर नहीं सकता । 
बहुधा पुलिस की भ्रवृत्ति ऐसी हो गई है कि वह जिस केस का सुराग लंगाती 
है, उसमें बह सत्य पर पहुँचने की अपेक्षा इसी बात का प्रयत्म करती है कि 
किसी के भी विरुद्ध प्रमाण-संग्रह कर उसे अपराधी घोषित कर सफल प्रन्वेषक 
हो जाए। वह सत्य भर न्याय को रक्षा नहीं, केवल अपनी कार्यवाही का क्रम 
पूरा करती है । 

परन्तु मि० लाल ऐसे कर्मचारी न थे । ऐसा उन्होंने किसी अभियोग में नहीं 
किया था । वह यह भले ही कह सकते थे कि इस केस का सुराग नहीं लगता, 
परत्तु भूंठे ही किसी को फाँस कर केस का चालान तहीं कर सकते थे । 

लाल श्र पीली कोठी की ह॒त्या में कोई वसा इन्सपेक्टर सब शोर का 
रास्ता बन्द देख श्रीमती बोस तथा श्रीमती सुनीत पर ही सन्देह् कर श्रागे 
बढ़ता झौर उन्हें प्रस्त में भ्रपराधी भी स्थिर कर सकता था । परन्तु मि० लाख 
वुछ ऐसे मनोविज्ञान-विशारद थे कि वे संदिग्ध व्यक्ति को देख कर इतना तो 
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जान ही लेते थे कि उसमे प्रपराध नहीं किया है। 

न तो वे किसी नौकर पर सम्देह कर रहे थे, न श्रीमती बोस, प्रथवा कुंवर 
अजीत पर। सन्देह उन्हें कुछ था, या नहीं भौर था तो किस-किस पर, कुछ कहें 
तब तो मालूम हो। कभी-कभी सजीव के पीछे निर्जीव पर भी सन्देह करते 
रहे हों तो कोई आ्राइचर्य नहीं । लाल कोठी और उसके साथ-साथ समीप में ही 
उसी कारीगर ने जो एक छोटा सा मकान बनाया था, लाल ने खूब देख-भाव 
लिया था । 

मुहल्ले के एक बुडड़े से उनसे बातचीत हुई । उसने कहा--“सरकार, क्यों 
परेशान हो रहे हैं ? श्राज्ञा हो तो कुछ मैं भी कहूँ ।” 

लाल ने उसे प्रोत्साहन देते हुए कहा--तम्हीं. लोगों से तो पूछना हैँ । 
तुम तो पुराने हो, बहुत-कुछ देखा सुना है।” 

“सरकार कहीं बैठ जाएँ तो कहेँ। यही हमारा घर है, भीतर चले 
चलिए ।” बुडढ़े ने श्राग्रहपूर्वक कहा । 

वे भीतर गए। एक टूटी-सी कुर्सी रखकर वह बोला--“इसी पर बैठ जाये 
सरकार | “दया करें ?” लाल बैठते हुए बोले--- “बहुत ठीक है मैं तो जमीन 
पर ही बैठ जाता ।”” 

बुडढा एक चटाई पर बैठ कहने लगा--“यह जमीन जहाँ ये तीनों कोठियाँ 
बनी हैं, बहुत दिनों तक खाली पड़ी रही । बहुत पहले थहाँ एक सांकलदीपी 
ब्राह्मण की बहुत बड़ी हबेली थी। उसके पास बहुत धन था। इसी प्ुहल्ले पं 
रतनदास नाम के बहुत बड़े महाजन रहते थे । उत्तका नाम कौन नहीं जानता ? 
कलकत्ता, बम्बई के लोगों को छोड़ इतना बड़ा धनी कोई ते था । 

उनसे भ्रौर ब्राह्मण देवता से थोड़ी-प्ी जमीम के लिए लड़ाई हो गई। 
लाखों रुपये लड़ने में लग गए । श्रन्त में ब्राह्मण देवता जीत गए और वे हार 
गए। उनसें बहुत बेर बढ़ा। यहां तक कि रतनवास ने रात को डाका डलवाकर 
ब्राह्मण देवता का सब घन लुटवा लिया झौर कोठी भी जला दी। उनके आत- 
ताइयों ने घर वालों को भागने भी न दिया । बाल-बच्चे, स्त्री-पुएष सब जल- 
कर राख हो गए । 

- अहुब् दिनों तक इस पर किसी को मकान बनाने का साहस त हुआ । स्युनि- 
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पघ्िपैलिटी ने इस और ध्यान दिया । बात यों फैल गई थी--इस पर ब्रह्मह॒त्या 
हुई है, यह भूतों का भड्ढा बन गया है। यहाँ जो मकान बनाएगा, या रात का 
जायगा, प्राणों से हाथ धो बैठेगा ।” म्युनिस्पैलिटी से आर्डर निकाला गया, 'जो 
इस बात की चर्चा करते पाया जायगा, उसे दो सौ रुपये जुर्माना भर छः महाने 
की सख्त सजा होगी ।* 

तब से बात उफान की तरह बैठ गई । लोग चर्चा भी करते, तो अपने घर 
में । कुछ दिन में वह भी कम हो गई । बात सही है सरकार । बह्महत्या क्या 
ऐपी-बैसी चीज है? रतनदास के वंश का एक पुतला भी पिण्डा-पानी देने को ते 
बचा । एक-एक कर सबको खा डाला । सारा धन नष्ट हो गया । काठी भी 
गिर गई | उसका एक ठिकड़ा भी नहीं है | 

“कहाँ थी उनकी कोठी ?” लाल ने पूछा । 

“रामधाठ पर सरकार | वहाँ फ्राऊ और दो-एक नीम के पेड़ हैं, जो हवा 
में हिल-हिल बीते दिनों का संकेत करते हैं।” वृद्ध ने यों कह अपनी कहानी 
प्रारम्भ की--जब ये कोठियाँ न बनी थीं, रात को हम लोग बराबर देखा 
करते कि बहुत से लोग लम्बे कद के, बड़े-बड़े बाल, भुख में अंगारे लिए इधर- 
उधर टहला करते झौर झापस में विचित्र मरोड़े हुए स्वर में बातें और संकेत 
क्रिया करते । नित्य ही उनका अभिनय हुआ। करता । रविवार श्रौर मंगलवार 
को विशेष रूप से ।” 

“सरकार ! आप क्‍या पता लगाते हैं ? जो कोई इसमें रहेग।, सबकी यही 
दशा होगी । वे मनुष्य तो हैं नहीं कि आप उन्हें पकड़ लेंगे ।'' 

“तो और लोगों को क्यों नहीं मार डाला ?” लाल ते पूछा । 

“जब उनकी तबियत होगी, मारेंगे । मारे बिना छोड़ेंगे नहीं सरकार । 
बुडढा बोला | 


लाल--/इन कोठियों को बनाया किसने ? इस लाल कोठी से ही मेरा 
मतलब है। 


बृद्ध००-“वह तो कहीं दूर का कारीगर था। ताम था शायद कर-नहाँ 
करमल ! करमल | | 


ला०-- कैसा था वह ? कहाँ का रहते वाला था ?” 
वृ०--कुछ गोराजोरा, पतना-पतला, कुछ लम्बा-्ता मुँह । रहने बजा 
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पूना का था शायद ।” 

ला०-- क्या श्रवस्था होगी ? ” 

वृ०--“अब तो वहू सठियाने के करीब होगा ।” 

ला०--“गत बार कब देखा उसे ?” 

बृ०--कोठी बनाते ही समय देखा था शौर शायद एक बार भौर देखा 
था कई साल हुए ।” 

ला०---/ इधर कभी तहीं देखा ? 

नृ०---/कई साल तो मैं कानपुर रहा । इधर ग्राया तो पिशाच-मण्डी के 
निकट रहता रहा । एक सप्ताह हुआ इस मुहल्ले में श्राया था। अपना पहले 
का घर गहीं था। वह बिक गया) लेकित सरकार यह सब पूछकर वया 
कीजिएगा ? क्या भेरी बातों पर विश्वास नहीं होता ? बहुत पढ़े-लिखे लोग 
यह वहीं मानते । लेकिन बात तो सही है ।” 

ला०--नहीं, विश्वास क्यों त मार्नूगा ? यह पास का छोटा-सा मकान 
उसी कारीगर मे कोठी के साथ ही बनाया था ।” 

बृ०--जी, हाँ 
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मि० लाल ने निद्ध, को मिलाना शुरू किया । मिलाने से यही प्रयोजन था 
कि उसका भय दूर कर दें, जिससे उससे जो कुछ पूछा जाय, उसका सही-सही 
जवाब दे सके । पुलिस झफसरों से बातें करते में बहुत-से लोग डरते हैं, वहू तो 

बच्चा था। 

अब मि० लाल ते उससे मेल मिला लिया था। कई बार उसे मिठाइयाँ 
और पैसे दिए थे । वह समभने लगा था कि वे उसे प्यार करते हैं । प्रव वह 
उससे परिचित हो गया था। 

एक दिन मि० लाल उससे एकास्त में मिलने का अवसर ढूंढ़ रहे थे । कहीं 
, ऐसे एकान्त में जहाँ वह प्रवानक पहुँच गया हो । एक दिन चार बजे शाम को 
वह मोती पाक के मिकेट मिल ही गया । 

पुछा--“कहाँ घूम रहे हो निद्ध 7” 

निद्ध मेसलाम कर कहां--- सौदा लेने श्राया था सरकार । 
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“शाझों बैठो न, फिर जाना । तुमसे कुछ बातें करूँ । तुम्हारी बातें बड़ी 
अ्रच्छी लगती हैं । दीवाली झा रही है अपना इनाम माँग लेना ।” लाल यों कहते 
हुए पार्क में चले गए। लता-मण्डप के तिकठ एक बेंच पर बैठ गए भौर निद्ध 
को भी बिठाया । 

इधर-उधर की दो-चार बातें कर बोले--“तुम्हारो कोठी के भास-पास 
कोई ऐसा श्रादमी है जिससे तुम्हारी खूब जान-पहचान और बात-चीत हो ? 

निद्ध,-- ऐसी जान-पहंचान तो हमारी नहीं है सरकार । हाँ एक श्ादमी 
था, वहु कभी दुकान कर लेता, कभी खुमचा लगा लेता, वह मुझे बहुत मानता 
था। मुझसे खूब बातें किया-करता था। बहुत ठिकाने से सौदा-सुलुफ दिया 
करता था । पकौड़ियाँ, कंचोड़ियाँ तो बसे ही दिया करता था ।” 

लाल--बाह जी विद्धू, । भला तुम्हें मानेगा कौन नहीं ! तुम बड़े भ्रच्छे 
लड़के हो । क्या बातें करता था तुमसे वह ?” 

नि०--“हाल-चाल पूछता । मेरा सुख-दुंख पूछता। मेरे मालिक को 
पूछता । कहाँ सोते हैं, तुम्हें कैसा मानते हैं, मालकिन कहाँ सोती है ।” 

लाल--/बह की तुम्हरी कोठी पर भी झआात्ता रहा घंधा ) बड़ा प्रच्छा 
ग्रादमी मालूम होता है ॥'' 

निद्ध- हाँ, सरकार, जब मन करता चला आता ।/ 

लाल --“ तुम्हारे मालिक से भी उससे भेंठ होती ?”' 

ति०-- नहीं सरकार | मालिक से बड़े लोग मिलते कि ऐसे-बैंसे (/ 

ला०--“जिस रात तुम्हारे मालिक मरे, उस रात भी तुमसे उससे भेंद 
हुई थी ।” 

लि०--हाँ सरकार, मैं उसके यहाँ गया था, वह मेरे यहाँ श्राया था ।” 

ला०-- तुम्हारे यहाँ कब आया था ।”' 

लि०-- दस बजे के करीब श्ाया होगा ।” 

ला०---' भर नौकरों से भी भेंट हुई थी ।” 

ति०--“उस रात तो किसी से नहीं । भेरी कोठरी में बैठा था । कंहा--- 
'आ्राप्रो तुम्हें चटपटी खिलाओ।” मेरे ही यहां तो वह भ्रधिकतर बैठता था । 


उस समय तो जात-बूककर कैवल मेरे पास ही बैठा । सब लोगों को बहुत 
चटपटी देता था |” 
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ला०--“तब तुम अपती मालकिन से छुट्टी लेकर भ्राये थे ? तुम तो नित्य 
उनसे पूछ कर सोने जाते हो ।” 

नि०-- हाँ, सरकार पुछ झ्राया था ।' 

ला०-- तब तुम्हारी मालकित सोने जा रही थीं ?” 

नि०-- हाँ सरकार । 

ला०-- तुम्हारे मालिक भी ?” 

तनि०-- "हाँ ।” 

ला०--“वबहाँ से श्राए, तो तुमसे श्लोर उससे क्या बातें हुईं ? 

नि०--उसने पूछा--“भालकिन श्रौर मालिक सो गए ?” मैंने कहा-- 
“हाँ।” उससे कुछ हँसकर कहा--“कहो भई, एक जगह सोते है कि अलग- 
अ्रलग।'” मैंने कहा-'अलग-अ्रलग सोते हैं वे भ्रपने कमरे में सोते है, वे अपने में ।” 
फिर मुझे ध्यात आया कि यह तो हँसी कर रहा है। मैं बोल उठा--“मालिक 
की दिहलगी करते हो क्या ?” वह हँस कर बोला--“नहीं भई, इसमें दिल्लगी 
कया है ?" 

ला०-- “फिर वहू कब गया या तुम्हारे ही यहाँ सोया रहा ? और कोई 
बात हुई ?” 

ति०--“थोड़ी ही देर में चला गया । भ्रौर कोई वैसी बात नहीं हुई ॥ 
इधर-उधर की बातें याद नहीं रहती सरकार ।”' 

ला०--कैसा रंग रूप था निद्धू ? 

मि०-“ पतला, कुछ गोरा ।” 

ला०--मूँहू कैसा था ? ” 

मि०--+ गोला नहीं था प्रकार ।” 

ला०-- तब ? 

नि०--' कुछ लम्बा थी सरकार । 

कुछ ऊग्रता-सा मिद्ध, ने कहा--“सरकार बहुत पूछते हैं ।” 

लाल ने कहा---'तुमसे बातें करने को जी चाहता है मिद्ध, | फिर कुछ न 
कुछ कहना ही चाहिए ।” 

"हाँ, यह तो बताओ्रो उस रात्त के बाद फिर वह तुमसे कब मिला, और 
अब कहाँ है ! 


४२ लाल साहब 
नि०--“जाते समय कह गया था मुझे बाहर जाना है, शायद भोर में ही 
चला जाऊँ । जल्द लौदूंगा | लेकिन वह ह॒ुप्ते भर बाद गया। वैसा पहचानी भेरा 
कोई नहीं ।”' 
लाल ने पाकेट से दो रुपए तिकाल निद्ध को देते हुए कहा--/लो निद्धू, 
ग्रब घर चले जाओ । हाँ, उसका चाम क्या था ? कहाँ का रहने वाला था ?” 
“न जाने कहाँ का था सरकार, नाम शायद करमल था |" 


क्षत्रारी 
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मिस्टर गुप्ता अपना चक्कर भलग लगाने लगे थे। पीली कोठी से शायद 
उत्की विशेष दिलचस्पी थी । श्राज् वहाँ उन्होंने बहुत छान-बीन की, हर एक 
कमरा, हर एक कोठरी, हर एक वस्तु देखी । दोनों बहनों से बहुत से प्रश्त किए । 
भ्रन्त में कहा--"प्रापको तो कष्ट नहीं दे सकते परन्तु यदि ये (हेमलता) इस 
समय मेरे साथ लाल साहब के यहाँ चलने की कृपा कर तो बड़ा भ्रच्छा हो ।" 

प्रेमलता--“कहाँ हैं वे ?”' 

गुप्ता ०--“दसवतिया बाग में ।” 

प्रे०--“क्या काम है ? 

गु०--“यह त पूछिए देवी जी ! पुलिस का काम ठहरा | जाने पर मालूम 
हो जायगा ।/ 

हेमलता कह उठी--"जाने में क्या हज है बहन ? 

प्रेमलता ने गुप्ता की ओर देखते हुए कहा--"लाल साहब यहीं भरा जाय॑, 
तो कया हानि है /” 

गुप्ता भ्रातुरता भरे श्राग्रह के भाव से कह 3ठे--“नहीं देवी जी, यह ठीक 
ने होगा ।” 

“मैं जाती हूँ बहुन | कार से तो जाना है। जल्द लौटूंगी”, इतना कह हेम 
भीतर गई झौर अपना हैण्डबेग ले झ्रा गई श्ौर बोली--“चलिए साहब 

प्रेमलता उसे देखती रही । वह कार में बैठ गईं। गुप्ता में गाड़ी खोली | 
गाड़ी दौड़ती जाती थी और बातें होती जाती थीं; इस सड़क से उस सड़क, उस 
सड़क से इस सड़क पर चक्कर काठते गाड़ी चली जा रही थी । प्रैंधेरा होने 
लगा, लेकित अभी दसवतिया बाग नहीं पहुँचे । 

हैम ने कहा--“क्यों साहब, क्या अ्रभी दसवतिया बाग नहीं भ्राए ? कब 
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के चले है ?' 

गुप्ता बोले-- आप घबराती क्‍यों हे ? श्रब बहुत दूर नहीं, आ ही गए 
है। क्या घूमने में आपका कुछ मनोविनोद नही होता ? 

कुछ दूर और आकर वे एक घने मुहल्ले मे श्रा गए । कार खडी हो गई । 
दोनों उतरे और एक मकान के भीतर चले । कुछ दूर जाकर सीढियाँ मिलो । 
उसके ऊपर चढ़े । एक कमरे मे गए । कमरा सजा-बजा था। हेम को एक सोफे 
पर बँठने का आग्रह किया । उसने पूछा---' क्या इस मकान मे कोई नहीं रहता, 
किसका सकान है ” इस वक्त कोई नही है ।” 

धग्रपता ही घर है। सब लोग एक मित्र के यहाँ उत्सव में गए है, नौकर 
होगा । 

हेम०--“लाल साहब कहाँ है ?” 

गुप्ता--“अब श्रा ही जाता चाहिए । आप बिराजे, मैं अभी भाया ।' 

गुप्ता नीचे ग्राएं। धीरे से भीतर से सदर दरवाजा बन्द कर ऊपर चले । 
इसके पहले किसी नौकर का नाम ले दो-एक श्रावाज लगा दी थी। ऊपर जा 
कर कहा--“बडा पाजी तीकर है। कही चटपटी खाता होगा। चाय लाऊँ 
देवीजी । 

हैं०--/जी नहीं। श्राप बैठिए । कितनी देर लाल साहब की प्रतीक्षा की 
जायगी ? ” 

गु०--“आंध घण्टे तक । 

हैं०--“बात क्या थी ? 

गु०--झा न जाने दीजिए लाल साहब को ।” 

हैं >--“अभी बताने मे कोई हानि है ? 

गु०--नही, हानि क्या होगी ? ” 

है" -- “मुझे बुलाया है, तो मेरा कुछ सम्बन्ध तो उससे अ्रवध्य ही होगा, 
ग्रौर शायद प्रकट भी करता ही होगा । फिर उसे इस तरह गुप्त रखने में कोई 
लाभ नही दीखता । परल्तु मुझे जानने की ऐसी आातुरता भी नही। श्ाने ही 
दीजिए लाल साहब को ।” 

गु०--आप अप्रसनन्‍्त दो मही है ?” 

है ० --“नही-नही ग्रुप्ता जी, अप्रसन्‍्त होते की क्‍या बात है 
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क्या इस समय एक दुष्टि हेमलता की और डाल लेना श्रनुचित होगा ? 
बिजली के प्रकाशन में तरुणोन्मुखी मुग्धा को देख लेना यथार्थ न होगा ? क्या 
कोई ऐसा पाठक भी होगा जो उसे न देखता हो ? कितने झूप-वर्णन पर नाक 
सिकोड लेते है। किन्तु वे प्रचारक है, मिथ्यावादी है। कितने प्रेम की चर्चा पर 
जुगुप्सा का भाव व्यक्त करते हे । किन्तु वे भी वैसे ही है । 

विश्व रूपमय है, भाव रूपमय है; रूप मे आ्राकर्षण है । प्रेम उसकी शक्ति 
है। चराचर जगते उस चक्र पर घूम रहा है । रूप की श्राराधना कर रहा है। 
यही जीवन की प्रगति है । 

दिनमणि की किरणों के कोमल स्पश से कमलिनी खिलखिला पड़ती है। 
सुधाकर के सुशीतल शुप्र स्मित में अनन्त कलियाँ घूँघट खोल' भ्पने कोमल 
कपोल उसके मधुर कराधरों से छुप्ना देती है । वभ के नीले पठल से शशि के 
निकलते ही जल में बीछियाँ उर्मेंगने लगती है। श्राम्र-मजरी के मुख निकालते 
निकालते कौयल कुक उठती है। नवल नील ततीरद माला की सघन श्यामल 
छाया में मयूर-मयूरिनी मत्त हो नाच उठते है । 

ब्रह्मा ने अपने हाथ से गढा है, जिस रूप को देख लोग यों कह उठते है, 
हेमलता का रूप ऐसा ही था। वह अपने साधारण-से-साधारण वेश मे थी, 
आगार न बनाया था। परन्तु उसका नेसगिक सौन्दर्य रोम-रोम से प्रस्फुटित हो 
रहा था। किस्तु यहाँ उसके श्रंग-प्रत्यग के वर्णन की बात नहीं कही गई थी, बह 
तो थी बस एक दृष्टि डाल लेने की । 

पर इतने ही में आपने देख लिया होगा कि उसके उज्वल निर्मल कज्जल- 
कलित खंजन-मजन नेत्र जिधर पड़ते थे, उधर मानों शरद का प्रकाश हो जाता, 
दि सुए को भ्रपनी मृद्ुता एवं स्मिग्धता पर, स्वर्ण को अपनी क्राम्ति पर कुछ 
दर्ष रहा होगा, तो हेम को देख श्रवद्य ही घर हो गया होगा । 

सन जाते किस अ्रसावधानी से काली-कुटिल केक्षराशि की दो श्रलकें प्रलग 
हों सुत्तिग्ध कपोलों पर भ्रा गई । चित्रकार ! पाठक ! बस यहाँ इतना ही । 

गुप्ता सुस्ध् मेत्रों से वह भनोहारिणी सुषमा देख रहे मे । परन्तु हेम नहीं 
जानती थी कि उसकी दो अलके कसा गजब कर रही थी। 

गुप्ता ने कह्--"देवीजी, श्राप कुछ अपना प्रतुमान तो बताइए ।* 
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हेम०--“मैं क्या बताऊं ? कुछ समझ में चढ़ीं श्राता ।" 

गुप्ता--“लाल साहब ने कुछ अपना प्रनुमान बताया है आपसे ? ” 

हेम०---“जी नहीं । 

गु०--/हम पता लगा लेंगे तो आप अपनी भोर से क्या पुरस्कार देंगी ?” 

है० “मैं (! 

गु०--हाँ शाप ? 

हे०--“जो कहिए ।* 

भु०--“मेरे कहे अनुसार आप दे सकेंगी ? 

है?--“श्रापके पुलिस विभाग से जो इनाम देने की विज्ञप्ति है, उससे | 
प्रधिक दूंगी ।* 

गु०--“वह इताम नहीं । श्राप उससे कहीं बड़ा इताम दे सकती हैं 

हे०--"तो कहिए न आप ही ।" 

गु०--“आपका भ्रादेश हो तो कहूँ ।” 

हे०--“इसमें भ्रादेश की क्या बात है, कहिए ।” 

गुप्ता का हृदय धड़क रहा था, चेहरे पर लाली दोड़ रही थी, कंष्ठ 
निरुद्ध हुप्रा जा रहा था। बिखरता हुमा साहस बढोरकर कहा--“आपकी 
कृपा, श्रापका प्रेम । 

मेरी कृपा, मेरा प्रेम ! यह तो साधारण बात है।” हेस ने कहा । 

गु०--“सच कह रही हैं!” 

है०--“सच कह रही हूँ। मैं श्रापका कोई कल्याण कर सकूँ, श्रापको कहीं 
श्रागे बढ़ा सकूं, तो मुझे बड़ा हर्ष होगा । 

गु०--“आ्राप जो मेरा कल्याण कर सकती हैं, वह संसार में कोई नहीं कर 
सकता । 

है०--“बतलाइये मेरे योग्य क्या काम है ?” 

गु०--“मैं श्रापका दास, भक्त, चिरजीवन सहंचर होता चाहता हूँ, मेरे प्रेम 
की श्रद्धांजलि स्वीकार कीजिए ।” 

हें०--“क्या कह रहे हैं श्राप ?” 

गु०--“जो कह रहा हूँ वही सच कह रहा है। मुझ पर कृपा कीजिए ॥” 
इतना कह गुप्ता हैम के समीप जाने लगे। चाहा उसका हाथ पकड़ लें । | 
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हेम ने कहा --“झआप होश में श्राकर बातें नहीं करते। बतलाइए लाल 
धपाहब कब तक आएँगे।! 

गु०--/भ्रापके स्पर्श बिना मैं होश में नहीं श्रा सकता ।” 

गुप्ता ने हाथ पकड़ लिया । हाथ खींचते हुए हेम में कहा--“शिष्टता की 
सीमा क्यों लाँघ रहे हैं ? ' 

“शिष्टता मेरे प्रंम में है, आपकी कृपा में है, स्पर्श में है, आालिगन में 
है ।” गुप्ता ने कहा शौर उसे बाहु-पाश में भर लेना चाहा । हेम खड़ी हो कुछ 
पीछे हटने लगी । 

गुप्ता श्रागे बढ़ बोले--"तुम जा नहीं सकती हेम ! दृहरा बंधन है--मेरे 
हंदय का द्वार तुम्हें समेटे बन्द है श्रौर इस घर का द्वार भी बन्द है ।” 

हेम ने श्रावेश से कहा--“तुम समभ नहीं रहे हो किससे और कैसी बातें 
कर रहे हो । दूर हो जाग्रो ।” 

हम फिर चलने लगी। गुप्ता सामने खड़े हो गए | बोले--“चलो सोफे 
पर हेम, जाश्रो न। जो भ्राग लगाई है, उसे बुझाती जाओ ।” 

गुप्ता ने हाथ हेम के कंधे पर रक्खा, हेम हाथ को एक भाटका दे श्रागे बढ़ी । 
गुप्ता ने पिस्तौल निकाल उसनी छाती की भ्रोर लगा दिया । हम ने तुरन्त अपने 
वेग से पिस्तीौल निकाला प्रौर उसका मुख उनके पिस्तौल के सामने कर दिया । 

गुप्ता ने कहा--“मेरी बात मान जाशों ! तुम्हें भी मरना होगा और शायद 
मुफे भी। तुम्हें पता नहीं कि कुंवर साहब की हत्या की हृत्यारिनी तुम हो । 
तुम्हें बचायेगा तो गुप्ता, शूल्ली पर चढ़ायेगा तो गुप्ता ।” 

बाल से छोटा-सा खंजर निकाल पिस्वौल के सामने रखते हुए हम ने कहा- 
“बोलो मरता चाहते हो या जीना। तुम्हें पता नहीं मरने की धमकी किसे दे 
रहे हो ! पिस्तौल रख दो नहीं बसा'*"।'' 

क्षत्राणी के अग्रगामी खंजर भ्रौर पिस्तौल के सामने गुप्ता का साहम न 
ठहर सका | पिस्तौल रख दिया । 

हम ने भट पिस्तील' उठा लिया भ्ौर चल पड़ी । गुप्ता ने हाथ जोड़ कर 
कहा--“देवी हेमलता, मुफ्े क्षणा कर दीजिए। यह बात किसी से न प्रकट 
कीजिएगा भ्ौर मेरा पिस्तौल द्वार पर रखती जाइएगा, बार-बार हाथ जोड़, भीर 
भाँग रहा हू ।” 


मिस मोरियो 
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श्राज गुप्ता ने हरी कोठी में देर तक मिस भोरियों से बातें कीं । बहुत से 
अइत किए । सब का उत्तर दे मिस मोरिया से कहा--“क्यों साहब ! प्रब भी 
'युलिस ने यहाँ की सम्पत्ति पर अपने ताले लगाए हैं, इसका व्या अर्थ होता है ? 
मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं, पर पूछती हैं यों ही । मैं इतना ही चाहती हूं कि 
हत्यारे का सुराग लग जाता ।” 

गुप्ता ने कहा--“पुलिस की सभी बातें श्राप कैसे सम सकती हैं, भौर 
बह ग्रापको समकाएगी ही क्यों ?” 

मिस मोरियो--"क्या पुलिस का मानवता से कोई प्रयोजन नहीं ? ” 

गुप्ता--“है नहीं तो वह जाँच क्‍यों करती है ? श्लातताइयों का सुराग 
लगाना, उन्हें दण्ड दिलाना, क्या यह माववता नहीं ? 

मि०-- हैं क्यों नहीं ? पर मुझे इस तरह अंधेरे में रखने से क्या लाभ ? ” 

गु०--“आप मुभसे कुछ जानना ही चाहती हैं, तो चलिए एगान्त में ।' 

प्रि०--'एकात्त ही तो है यहाँ।” 

गु०--“शायद कोई श्रा जाथ ।” 

मि०-- कोई नहीं आएगा । चलिए उस्त कमरे भें ।” 

दोनों पास ही दूसरे के कमरे में चले भगए। मिस मोरियों ने कहा-- 
“चाय तैयार कर दूँ तब तक ।' 

“जी नहीं, चाय पी चुका हूँ मैं ।॥ आप कष्ट न करें। झ्ाइए, यहाँ 
बिराजिए । गुप्ता बोले । 

मिस मीरियों गुप्ता के पांस बैठ गई । गृप्ता ने एक ऐसी दूष्टि मिस 
मोरियों पर डाली, मानों उसमें प्रभी-प्रभी कोई नृतनता भ्र। गई हो । 

यदि उन्हें कोई हर से देखता हो तो पहले बहू उन्तकी भावशंगियों को ही 
देखेगा, फिर शायद यह जानते को चेष्टा करे कि वे क्या बातें करते हैं ? 
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ऐसी बात है तो देखिए न, मिस मोरियों ऐंग्लो इंडियन लेडी है, बिल्कुल 
तरुणी है। रूप भी आकर्षक हैं। आ्ाँखों में खिचाव है लेकिन यह देखिए कि 
उसमें स्थिरता भी है । वेश-भूषा का क्या कहना ? 

लेकिन कहीं कोई ऐस। न साहस कर बैठे कि हेमलता से उसकी तुलना 
करते लग जाय । सौरदये राहि में कोई सौन्दर्य ग्रप्ता निरासापन 
नहीं स्थिर रख पाता । परल्तु हैम जहाँ रहती, सुनी भौर देखी जाती चहाँ बह 
एक ही रहती । बह तुलनीय थी तो केवल प्रंमलता के साथ पपने ही वृक्ष की 
दूसरी कली के साथ । अस्तु । 

गुप्ता ने पाकेट से सिगरेट केस निकाल मिस मोरियों के सामने उपस्थित 
किया । सिगरेट जले और बातें होने लगी । गुप्ता ने लम्बी साँस खींचकर कहा---+ 
"देखिए महाह्यया, मुभी जो कहना त चाहिए वही कहलाना चाहती हो झ्रौर जो 
कुछ कहूँगा उससे आपको दुःख ही होगा ।” 

“ग्राप कहिए मि० गुप्ता | दुःख क्या होगा फिर हम सुख की हो भाशा 
सदैव कैसे कर सकते हैं ।' मिस मोरियों ने क्रुछ उद्दिग्न हो कहा । 

गुप्ता कुछ मलिन होकर बोले-- “अब तक पुलिस इसी परिणाम पर पहुँची 
है कि मि० जान की हत्या श्रापने की है भ्नौर आपका दान-पत्र जाली है।” 

गुप्ता ने यह बात सुराग की नहीं कही तो न जाने किस अ्रभिप्राथ से 
ऐसी उड़ान भरी । वास्तव में श्रव तक उन्होंने सही जाँच नहीं की थी । 

मभिस्त मोरियो के शरीर का रक्त पानी-सा हो गया। उनके नीचे की धरती 
खिसक-सी गईं । साहस बटोरकर बोली--“सच कहते हैं मि० गुप्ता । 

गु०--“जी हाँ सच कहता हूँ ।” 

मि०-- क्या आप भी इसी नतीजे पर॑ पहुँच गए हैं, भर लाल साहब भी ? 

गु०--“जी हाँ, श्रभी तक तो ऐसा ही है ।” 

म०--"क्या श्राप इसे प्रमाणित कर सकते हैं ? ” 

गु०--हम लोग जिस परिणाम .पर पहुँचते हैं, उस पर सम्रमाण ही 
पहुंचते हैं। यह दूसरी बात है कि वह असत्य हो । ' हु 

मि०--"बया गलत सुराग का कोई दायित्गभ भाप लोगों पर नहीं। क्या 
श्राप लोग भअपराधी नहीं हो सकते हैं ? 
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गु०--"क्यों नहीं ? परन्तु तभी जब जान-वृककर किसी लोभ या झत्रता- 
वश ऐसा करते हों । नहीं तो इसका दायित्व उन पर होगा जो हमसे भूंठा 
कहते है । हम घटनास्थल पर उपस्थित तो रहते नहीं। पूछ-ताछ करने से जो 
कुछ ज्ञात होगा, उसी को ढोंक-ठठाकर सच सानेंगे ।! 

मि०--“आप इस परिणास पर पहुंचे हैं, तो ठीक है। लेकिन क्या झ्रापको 
ग्रपने लिए कोई भय नहीं ? मेरी पहुंच इस्पेक्टर जनरल और उससे ऊपर 
तक के कर्मचारियों से भी है। भापकों भी शायद जेल की हवा खानी पड़े ।" 

गु०-- क्या मुक्के धमकियाँ दे आप अपना काम निकालना चाहती हैं ? 
प्रापको बुरा त लगे तो मैं आपकी चुनौती देता हूँ कि शाप मेरे विरुद्ध कुछ 
उठा न रक्‍खें | श्रच्छा श्राज जाता हैं, नमस्कार । 

मिस मोरियों ढीली पड़ गई, बोली--"भाप तो नाराज हो गए। होना 
भी चाहिए, क्योंकि जिससे परमात्मा ही रूठा है, उस पर मनुष्य कंसे न झूठे । 
ग्रापने जो कुछ किया, जो कुछ कर रहे हैं तथा करेगे सब ठीक ही है। मेरा 
सर्व॑स्व चला गया, प्राण रह गए । मुझे हर्ष है कि शूली पर चढ़ इनरो भी 
छुटकारा पा जाऊंगी । श्रब जीने से कोई लाभ तहीं ।” 

मिस मोरियों की आँखें छलछला गईं। गुप्ता ने उन्हें संवेदना-भरी दृष्टि 
से देखा । भ्ाँसू में असीम शक्ति है। नारी के आँसू में वह झ्क्ति राशि भर 
अधिक है। तरुणी के आँसू में और प्रधिक । विधवा तरुणी के श्राँसू में और 
अ्रधिक । सती तरुण विधवा के श्राँसू में शबित की सीमा श्रॉकता कठिन है । 
मनुष्य का हृदय मेरु है, तो वह उसे निर्भर-सा द्रवित कर सकता है । फौलादी 
लौह है तो वह राग्रे-सा गला सकता है, चुम्बक-सा खींच सकता है । 

यदि वह क्ृतिम है, तो भी अपना प्रभाव डाले बिना रह नहीं सकता । 
वह पीतल प्र किए हुए सोने की बह सच्ची कलई है जो बहुत दिनों पक 
छूटती नहीं ग्रौर वह सोने के भाव बिका करता है। वह सिनेमा के उन चित्रों 
सा है जो वास्तविक से भी सुन्दर सत्य प्रतीत होते है श्रौर वैसा ही अ्रावा 
प्रभाव भी डालते हैं । 

लेकिन गुप्ता तो पहले ही से न जाने कसे खिचे जा चुके थे, शायद बोलि- - 
“मैंने जो कुछ श्रभी कहा है वह केवल आपके प्रत्युत्तर में ही कहा । जो गझ्रभि- 
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योग के विषय में कहा, वह अनुसन्धान की सत्य बात कही । परन्तु मैं विश्वास 
के साथ कह सकता हूँ कि मेरे हृदय मे श्रापके प्रति जो सहालुभूति है, उसे श्राप 
नही जानता। आप सुझे केवल एक पुलिस कर्मचारी के रूप में देखती और 
समभती है ।” 

मिस मोरियों ने भीली-सी फ्लके उठा गुप्ता की ओर देखा । देखा कि 
गुप्ता की भावभंगियाँ उनकी बातों का समर्थन कर रही थी । 

गुप्ता फिर बोल उठे--“अब श्राप कहिए मै श्रापका कौत-सा काम कर 
सकता हूं । हाँ, यह तो भूल ही गया था । लेकिन ****** ! 

बात काटकर मोरियो ने उत्सुकता से पृछा--“क्या भूल गए है। बताइए, 
बताइए ! लेकिन देर क्‍यों लगाते है ? 

गु०--'कैसे बताऊं झापको तो मेरा विश्वास ही नही है ।” 

मि०--“विद्वाप्त है, भ्ब श्रापको में पुलिस कर्मचारी के श्रतिरिक्त जो 
* शाप का वास्तविक रूप है उसे भी देख रही हूँ, कहिए । श्रब श्राप ही मेरा 
विश्वास नही करते ।” 

गु०--“भ्रच्छा तो बता ही देता हूँ । श्रब श्राप वहुत जशद भरेस्ट कर ली 
जायेगी ।” 

मिस भोरियों सिहर उठी । उसका रग उड़ गया। बिक्ृत स्वर भे कहा-- 
#तो श्राप भी ऐसा ही करेगे ।” 

गृ०--“आप ही बतलाइए पुलिस कर्मचारी की अ्रवस्था में मुभी कया करना 
चाहिए ।” 

समि०--“भ्रापका दूसरा रूप भी तो है। उससे आप मेरे लिए कुछ'**** | 
लेकिन आप सचमुच मुझे भ्रपराधनी समभते है ? 

गु०--- मैं हृदय से चाहता हुँ कि आपके लिए जो कुछ मै कर सकता हूँ 
करूँ । लेकिन आपके लिए कुछ करता सहज नही है । कुछ भी हो, मै झ्रापके 
काम श्राता चाहता है । आपके विषय मे जो कुछ कहा है, वह सत्य मैं नहीं 
मानता, परन्तु वह प्रमाणित अ्रवश्य है ।*' 

म्रि०-- मै आपकी आभारी हैँ। मैं भी कुछ आपके काम श्रा सकूँ तो 
अपने को धन्य समभूंगी । 
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गुप्ता की अ्रखें जो मोरियो की श्राँखों में कुछ पूर्व से ही पढ़ रही थीं, 
मानो उनमें अब नूतन रपोच्छवास पा गई हों । दाहिना हाथ मोरियी के कन्धे 
घर रखते हुए भराकृति की लाली में एक सलज्ज-सी मुस्कान घोलते हुए उन्होंने 
कहा--/मोरियो ? 

“सच है कि पुलिस ते बिल्कूल ही भूठी जाँच की है। सच है कि मुझे शूली 
पर बढ़ाने शौर उतारने वाले मि० गुप्ता है ?” मोरियों ने कहा--“है न ? 

गुप्ता ने मुस्कराकर कहा--“बस एक मुस्कान अ्रधरों पर भ्रा जाय भौर 
मैं सत्र कुछ सच मान लूँ 

मिस मोरियों मुस्करा उठीं अधरों में, श्राखी में, कपोलों मे ज़रा-सा कटाक्ष 
कुटिल करती हुईं । 

गुप्ता ने अ्रगड़ाई ले श्रपनी बाहें मोरियो के गले में डाल दी । स्मित-राग- 
रंजित अधरों श्रौर कपोलों के मधु चूम लिए। फिर दोनों एक पाश मे बढ्ध 


हो गए । 


घरेलू बातें 
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प्रेमलता श्रौर हेमलता ने लाल साहब के बँगले पर बुछ देस् बाद स्मकी 
वृद्धा माँ से कहा--'माँ श्रब तो चल्लेंगी हम ।* 

“प्रभी कैसे जाओगी रिटिया |” मुग्ध-रवर में वृद्धा ने कहा । 

“वर्यों माँ १” हेम ते पूछा । 

“क्या पृछती है, ने कुछ खाया, न पिया। श्राज अपने है से भोजन 
पक्षाया है बिटिया । पद्मह-बीस वर्षों के बाद ।” बृद्धा बोली । 

प्रंमलता--"तुमने क्यों कष्ट किया माँ ? तगहारी कछा हो थी, तो 
रसोइया तो था ही ।” 

बृद्धा--रसोइशे के हाथ का खाया है, मेरे हाथ का भी खा लो झ्राज ।” 

हेमलता-- "माँ, धुम इसीलिए हमें तंठाकर गायब हो जाया करती थी । 
नेया-क्या बताया है माँ ?”! 

वृद्धा उन्हें पाकशाला गें ले गई । श्रासन बिछा था। थालियाँ लगा दीं । 
पाक सामग्रियों के प्रकार देख वे. विस्मित हो गयी । इतनी ही देर में, इतदी 
चीजें भौर इतनी अच्छी । दोनों बहनों ने कहा-- "ऐसा भोजन १ भी त क्षिया। 
ऐसा लगता है मानो पुम्हारा समग्र वात्सल्य, समग्र ममता ह्समें ढुल्क 
श्राई हो ।'! 

भोजन से निवृत्त हो वे लाल के शयसागार में गई । यही उनका अ्रध्ययना- 
गार भी था। लाल का बंगला बडा ही सुन्दर था। उसकी सजावट क्छ 
राजकीय ढंग से हुई थी.। प्रेमसूता मे पृछा-- माँ, लाल साहब वब तक 
| लौटेंगे । 

वृद्धा बोली--'व्या बत्ताऊ बेही, कुछ बताबर जाय तब म। ऐसी 
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८ बित्ता में रात-विन पड़ा रहता है वि खासे-पीने अर होते टक वा ध्यान भी नहीं 


कै 
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रखता । जब-जब ऐसे केसों का सुराग लगाता होता है, तब उसे ऐसा ही हो 
जाता है। लेकिन अब तक ऐसे मामले नहीं आए थे । भोजन करते समय भी' 
यही सब सोचता रहता है । कभी-कभी भ्राधा भोजन छोड़कर उठ जाता है ।” 

प्रमलता ने कहा--“इतना मंत्र न लगाते, तो भला ऐसे मामलों का 
सुराग क्‍यों कर लगा पाते ? फिर भी ऐसा परिश्रम न करना चाहिए कि 
स्वास्थ्य नष्ट हो जाय ।/ 

“हाँ बेटी, यही तो मैं भी कहती हूँ। श्रा जाय तो तुम समझा देता ।/ 
बुद्धा बोली । 

प्रेमलत! मे कहां--मैं. श्रवद्य कहूँगी माँ। लेकित यह तो बताझ्ो कि 
अभी तक इस घर में बह न भ्राई । तुम्हारी सेवा कौन करेगा माँ।” 

हेम बृद्धा का मुह देखने लगी, मान्तों इस प्रश्त और इसके उत्तर की 
प्रतीक्षा वह देर से करती रही हो । वृद्धा बोली--'मेरी सेवा की बात छोड़ो 
बेटी । गृह॒स्थी देखती चाहिए। बिना बहु के घर भूतों का डेरा लगता है। 
धर में बाल-च्चे होते तो मैं उनकी सेवा करती । बस उसी में मेरी सेवा हो 
जाती ।” है 

वृद्धा की बातों से हेमलता को बड़ा ही भ्रानन्‍्द हो रहा था। न जाने #यों . 

उसके मुखमण्डल में लज्जा की लाली दौड़ जाया करती ? 

प्र मलता ते कहा--कूवर साहब का व्याह क्यों नहीं कर देतीं मां | 

बृद्धा--“ग्रभी ब्याह करता ही नहीं, जैसे निरा बच्चा हो |”? 

प्रेफलता-- क्या कहते हैं ! 

बृद्धा--/हंसता है श्र कहता है--मेरे ब्याह की चिन्‍्ता ने करो माँ। क्या 
अग्नी मैं बूढ़ा हुमा जाता हूँ ? मैं कहंती हुं--'तब किसकी बिस्ता करें ? बुढ़ा ५ 
होगा तत्र ब्याह करेगा ? कहता है--आ्याई करूँगा जब सन की बहू मिलेगी । 
जो तुम्हारी सेवा कर सके । मैं पूछती हुँ--ओई पसम्द भी है तुमको? 
आएगी तब न मेरी सेवा करेगी ? तुम बातें करो न बेटी | देखो क्या 
कहता है |” 

प्रेट--"करूगी माँ | मुझे विश्वास है लाल साहब ऐसा काम कभी नहीं 
कर सकते जिससे तुम्हें कष्ट हो |” 


के 
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बुद्धा--'नहीं बेटी ऐसा नहीं कर सकता । पर मेरी बात को हँसी में उड़ा 
देता है। ऐसा पितृभक्त और ऐसा मातुभक्त बेटा बिरला ही होगा ।” 

हेमलता मानो कोई अच्छा उपन्यास सुत रही हो। ठेबुल पर पुस्तकों को 
उलदते-पुलते उसे एक फोटो मिल गई। यह फोठों थी लाल साहब की । यों 
तो भौर भी थीं, लेकिन वे दीवार पर थीं भौर शायद इस कमरे में त थीं। बहू 
फोटो हाथ में ले देखने लगी । 

प्रेस ने पूछा--“क्या है री हेम ?” 

बह बोली--“फोटो है कु वर साहब की । बहन बड़ी अ्रच्छी भ्राई है ।” 

सब देखने लगीं उसी कूबर साहब की फोटो जिसे प्राय: नित्य ही देखती 
थीं। प्रेमलता की श्राँखें भर श्राई' । हृदय बाहर निकलने लगा। हेमलता 
की भी वही दशा हुई। दोनों सिसकने लगीं। वंद्धा ने उन्हें गदू“गद्‌ कराह से 
आश्वस्त कर पृछा--क्यों बेटी, एकाएक ऐसा क्यों हो गया ।” 

प्रे ०--/त पूछो माँ, जाने दो, न पूछो । “ 

बुं०--“विषाद को, भ्राँसुओं को, उदगारों को भीतर बन्द करता उचित 
अहीं । उन्हें बाहर आरा जाने दो । हमें सब कुछ सहता होगा, भागने से छुटकारए 
नहीं हो सकता । 

प्रें ०--"“लाल साहब बिल्कुल उन्हीं की तरह हैं माँ, जैसे सगे भाई हों ।' 

है०--"हाँ माँ बिल्कुल वेसे ही, दो रूपों में इससे भ्रधिक सादुश्य नहीं 
देखा गया है ? 

प्रो ०--/याद भरा गईं ! / 

सजल नेत्रों से बृद्धा बोली--“भ्रा क्यों न जाय । लेकिन तुम्हें जो वलेश 
ही रहा है, न हीना चाहिए बेदी |” 

प्रें ०--ऐसा क्यों ? मैं पापिनी हैं ।” 

बु०--”कभी नहीं | ऐसा नहीं हो सकता ।” 

दो क्षण विचारभग्त रह वृद्धा बोली--“हाँ जी सादुश्य की बात कही, 
वह तुम दोनों बहनों में क्या कम है ? इससे भधिक सादृश्य प्रायः सम्भव नहीं । " 

बृद्धा फिर मौन हो गई । हेम ने कुछबेर में पछा---.'माँ क्या सोच रही हो ।” 

बुद्धा ने कहा--“सोच रही हूँ इस बदली हुई दुनिया को । जहाँ युनो वहाँ 
देश सेवा, देश-प्रेम, साम्य भौर स्वततत्॒ता की बात घुनाई पड़ती हैं। परस्तु 
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सच्चे सेवक, सच्चे स्वतन्त्रता के पुजारी बिरले ही हैं। न हममें वह त्याग भर 
बोरता रही, तन वह पुरुषार्थ। हमारी भुजाश्ों में वह बल नहीं, हमारी वे 
तलबारें नहीं कि श्रातताई शोर अ्रपहुत्ताशों का दमन कर सकें । श्रब हमें केवल 
चुपचाप मरने का ही एक मार्ग रह गया। हमारे वे दिन बीत गए हम, 
राजपृप देश के सच्चे सेवक थे, हमारी भुजाओ्ों में बल था, हम त्याग कर सकते 
थे | लेकिन श्रांज हम सो रहे है! इसी से देश को बिना हाथ-पैर हिलाए मर 
जाने का ही भ्विलंबन लेना पड़ता है ।” 

प्रेम और हेम को यह पता नहीं था कि अल्प-शिक्षित वृद्धा के हृदय में 
केवल वात्सल्य ही नहीं था, वह देश-प्रेम, विव्वप्रे सा एबं राष्ट्रीयता के 
स्‍स्मेह से लकालब था जो नव-देशसेविका, पूर्ण शिक्षिता, नवतरुण-तरुणियों में 
भी नहीं मिल सकता । 

प्रस्तुत विषय समाप्त होने पर वृद्धा ने कहा--“बेठी प्रेम, हेम' बिटिया 
का श्रृगार तुम नहीं करतीं । इसमें थीड़ा जी बहला लिया करो, तो बड़ा 
ग्रच्छा हो | 

प्रें ०--“माँ, बहुत्त कहती हूँ । पर यह श्युंगार करने ही नहीं देती । मुझे « 
भी चिच्तित रहती है । फिर भी मुझे समझाया करती है ।” 7) 

बु०--न जिटिया मैं बहू से भी श्रधिक प्यार तुम्हें करतों हैँ । आश्रो 
श्राज अपने हाथों तुम्हारा शृंगार कहूगी ।” 

हम ने मुसकराकर कहा--“जाने दो माँ शझुंगार जाने दो । किसी दूसरे 
दिन कर लेना ।” 

बु०--'और श्राज क्या हुआ ? तू भी कैगी-कभी मेरे लाल की तरह 
बातें किया करती है ।? 

बुद्धा शृंगार करने लगी। पूर्ण श्ंगार कर उसे सुदीर्ध मुकुर के सामसे + 
खड़ा कर दिया । 

इस वेश-विन्यासत भें हमलता को कौत त देखता चाहेगा ? दीप्त कान्तमणि 
को कौन नही देखना चाहता ? ऊबषा, उवंश्वी, शरद, पूनों, बसंत विधा कौन 
नहीं देखना चाहता ? 

परन्तु यहा हम भ्रधिक देर ठहर नहीं सकते, शायद लाल साहब भी श्रा 
गए । वे जा रही थीं | द्वार पर ही भेंद हो गई। 
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लाल कई दिनों से मिस मोरियों के साथ क्लब जा रहे थे | मि० जात की 
मृत्यु का कूछ सम्बन्ध वे क्लब घर से समभ रहे थे । जासूत कितनी दूर तक 
देख सकते हैं, यह सभी लोग नहीं समभ्र पाते | सो भी लाल जैसे जासूस । 

मिस भोरियों लाल को शुष्ता की कसौटी पर परख रही थी, उनका सुराग 
लगा रही थीं, जो उनके अभियोग का सुराग लगा रहे थे। वे गुप्ता के कथन 
से भयभीत थीं । कोई अपराधी भले त हो, लेकित उसे जब पुलिस अपराधी 
स्थिर कर देती है, तो वह दण्ड भ्रवश्य ही पा जायगा। क्योंकि यहाँ हो अ्रप- 


* राधी पूलिस के प्रमाण की ही दृष्टि से देखे जा सकते हैं । 


मोरियों को गृप्ता की ओर से कोई भय ने था।। नहीं-नहीं, उनसे तो उन्हें 
भ्रपती रक्षा का पूरा भरोसा था । यदि लाल को भी वह अपनी श्रोर कर ले, 
तो उसे कोई भय न रह जाय । गृप्ता उसे अपनी जांच में निरफराधी प्रमाणित 
करें श्रौर लाल श्रपराधी स्थिर करें, तो भी वे कुछ खतरे में रहेंगी । लेकिन वे 
अपने सुराग में परस्पर विरुद्ध परिणाम पर पहुंचे, इसका उन्हें बहुत कम विश्वास 
था। पर वे अपने को पूर्ण तिरापद रखना' चाहती थीं । 

लाल मिस मोरियों को समझ रहे थे शायद । पर उन्हें अपने गृप्त प्रयाक्त 
न पूर्ण ग्राशान्बित ही होते देते, न निराश ही । 

क्लब में झाते-जाते उन्होंने क्लब के अन्यान्य सदस्यों से श्रव पूछ-ताछ शुरू 
की । कुछ लोगों से पूछने पर ज्ञात हुआ कि जिस रात मि० जान की मृत्यु हुई, 
दस बजे के पहले एक बार ब्रिजली लीक कर गई । उसी अँबेरे में ही भि० जान 
चीख से उठे थे । कहा--झरे यह क्या हुप्ना ?” लोगों ने पूछा--“कौन है ? 
क्या हुआ 

मिस्त मोरियो ने भी पूछा उसी तरह | तय पाया कि किसी 
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कौड़े ने काठ लिया होगा । लाल ने मिस मोरियों से पूछा--/उस दिन आप 
ने यह बात मुझे न बताई ।” उन्होंने कह्ाा--“सचमुच ? श्रवश्य बताई होगी, 
मि० लाल ।” न बतायी होगी, तो भूल गई हूँगी, या कीड़े का काठना समक 
न कही होगी। क्या इससे कुछ लाभ उठा सकेंगे श्राप ? कुछ सुराग लगे तो 
बड़ा अच्छा हो [” 

लाल ने मोरियों की श्रोर देखते हुए कहा--“कभी-कभी छोटी बातों से भी 
बड़ी बातों का पता चल जाता है। समझा न मिस मोरियो । हाँ, यह तो बता- 
इए, जब वे चीखे, तो आप उनके पास थीं ? 

मि० मोरियो--“जी नहीं, मैं कुछ दूर पर थी । जब वे चीखें--चीखे कया, 
वसा चीखना भी वह न था--तो कहा--“प्ररे यह किसने काठा ?” मैं उत्तके 
पास पहुंच गई। पूछा--/किसने काठा ?” बे बोले, 'न जाने क्या था ?” तब 
तक बिजली का प्रकाश हो गया। देखा तो सचमुच जरा-सा दंशन का चिह्न 
दीखा। फिर उन्हें वैसा दर्द न हुआ ।” 

लाल--'यह नहीं बताया कि दंशत स्थान के समीप क्रिसी वस्तु का स्पर्श 
भी कहीं उनकी गदन पर हुआ । 

मि०--”इस तरह पूछा ही नहीं । उन्हें तो डंक-सा गड़ा । क्या ऐसे भी 

विषले उड़ने वाले कीड़े होते हैं जिनके दंशन से मृत्यु सभव हो ।”” 

ला०--ऐसा प्रायः सुना तो नहीं गया । हो क्यों नहीं सकते 

वलब से निकल मिस मोरियो शोर लाल कार पर बैठ घर को चले । कार 
हरी कोठी के सामने खड़ी हो गई । लाल ने कहा--"झ्राप उत्तर जायें ।” 

मोरियों ने कहा--“श्राप भी उतर जाइए ।” 

ला०--“नी नहीं, मुझे शीघ्रता है ।” 

मि०---“चलिए चाय तो पी लीजिए ।” 

ला०--“आज क्षमा करें |” 

मि०---“मेरे यहाँ चलते में प्रापको घृणा है ।” 

ला०---'ऐसा आप क्यों कहती हैं ? 

मि०--सच कहती हूँ ।” 

ला०--तो चलिए, चलता हूँ। आप अ्रप्रसन्न हो गईं ।" 


हि 
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दोनों अपर गए । मिस मोरियो उन्हें उसी कमरे में ले गई, जहाँ उस दिन 
मि० गुप्ता थे, जहाँ उन्होंने गुप्ता पर और गुप्ता ने उत्त पर विजय पाई थी । 

चाय पीकर, बातें होने लगी । मोरियो ने कुछ मुस्कुरा कर पूछा-- “वया 
कुछ सुराग लग रहा है मि० लाल ? कभी-व भी तबियत बहुत बेचेन हो जाती 
हैं । लेकिन शायद श्राप तो कुछ बताते ही नहीं ।” 

ला०--“भ्रभी जब तक किसी नतीजे पर न पहुँच जाऊँ, क्या बताऊँ? 
ग्रपनी बातें कभी-कभी हम बता भी देते है श्रौर नही भी बताते | लेकिन यहाँ 
तो कोई ऐसी बात नहीं है। श्राप लोगों से आगे बढ़ने का कोई सूत्र ही नहीं पाते । 
अँधेरें में भटक रहे हैं, कहीं प्रकाश का क्षीण रंध्र भी नहीं पाते ।”” 

मि०--मैं तो जो जानती थी बता हो दिया, श्रब वया बताऊँ ? कुछ 
सम में नहीं श्राता । लाल कोठी श्रौर पीली कोठी का बुछ पता चला ।” 

ला०--“अभी नहीं ।” 

मि०---'प्रेमलता और हेमलता के बयान से कुछ सुराग लगा ? 

ला०---“प्रभी कुछ नहीं ।” 

मि०-- “क्या आप भी पता से लगा सकेंगे ? ” 

ला ०--“न निश्चय पूर्वक हाँ कह सकते हैं, न नहीं । परन्तु हार तो मानी 
नहीं भ्रभी । श्रच्छा, अब भ्राज्ञा दीजिए ।” 

मि०---“बहुत देर हो गई । भ्रब यहीं भोजन कर सो जाइए ।” 

ला०-- मुझे जाना ही होगा ।/ 

मिस मोरियों की कितनी कुटिल कटाक्षों मधुर, मुसकानों, भाव-भूषित भाव- 


. भंगियों, प्रलस अंगड़ाइयों तथा वायु के मधुर भकोरों ने उनके साथ गुप्त श्राग्रह 


और भ्रमुरोध किया, परन्तु लाल साहुब रुक न सके । 

हेमलता भ्रपनी कोठी के प्रवेश-द्वार से देख रही थी कि एक कार हरी कोठी 
के सामने खड़ी है। वह समझ गई कि कार लाल साहब वी है। उसे श्राज्षा थी 
कि वे यहाँ अ्रवस्य आएंगे । वह वहीं खड़ी रही । 

हरी कीठी से कार रवाना हुई । हेम देखती ही रह गई। वह स्को #हीं । 
लाल साहब ने फाटक को शोर देखा । हम को हाथ उटाया | परुतु शायव हेम 
ने न देखा। 


डे 


६० लाल साहब 


ग्रागे के मोड़ पर जाकर कार को लाल ते अपने बंगले की ओर न मोड़कर 
दूसरी ही ओर मोड़ दिया । कई सड़कों से होती हुई दत-प रद्धह मितद में कार 
एक छोटे से धुन्दर बंगले के तामते जा रफ़ गई । लाल नीचे उतरे और बँगले 
में चले गए । 

यह बँतजा क्या, डाक्टर सिह का-चि७कित्सालबथ था । डा० सितहा भी 
उप कसब के सदस्य थे। अ्राज वे क्लब में न जा सके थे । 

डाक्टर साहब के पात्त कुछ लोग बैठे थे | उन्होंने उठकर लाल साहब से 
ढीय मिजाय्रा और उन्हें त्रिदाया । पूुछा--"इतनी रात को कैसे ? 

लाल-+ इत्र आया था । प्ोचा आपके दर्शन करते चले ।'' 

स्लितहा ने हँप 6९ कड्धा- ऐसे देव ऐसे ही दर्शन देते चले आ्राएँ, बड़े भाग्य 
की बात है। 

अत जत एक-एक कर चने गए । भत्र भीड़ न थी । कपरे में थे बस लाल 
झौर सिनहा । शिष्टाचार के पश्चात्‌ पूछा--“कहिए क्या ग्राज्ञा है ?” 

लात -- प्रात आगे इष्ट-मित्रों को ऐसी-बैसी दव। जो देते हैं, उन्हें भा 
रजिस्टर में लिख लेते हैं ।' 


मितह्ा--"हाँ, प्रायः ऐसा ही होता है। दवा कुछ कीमती रही तो लिख 
लेता है, वहीं तो नहीं ।" 

जान - इधर एक महीने के भीतर ग्रापते विष क्रित-कितकी दिए हैं ?” 

हँगकर घितेही ते कह -- मैं क्यों विष देते लगा किसी को मि० लाल ? 
लाल हँस पड़े | वे उनके सामवे रजिस्टर रख देखने लगे । लाल ने कुछ नाम 
नोट किये । परन्तु बह नाम शायद उन्हें व मिला जिस पर सम्देह था। उन्होंते 
पूछा --“क्यों डाक्टर साहब, हमारे यहाँ भी कोई ऐसा कीड़ा है जिसके काठने 
से प्रृव्यु हो सकती है ? ” 

ब्राक्टर ने कहा -- हमारे यहाँ तो कोई ऐसा कीड़ा नहीं है । श्रप्नीको में 
ऐसे मच्छर, मविद्धयाँ सुनी जाती हैं ।” 

लाल ने पूछा-- आपके यहाँ मित्त मोरियों की दवा हीती रही ?" 

सिनहा-+ कब ? 

लाल --इसी एक महीने के भीतर । 
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सि०--जी हाँ ।! 

ला०--क्या हुआ था ? 

सि०--/एक फोड़ा निकल आया था।” 

ला०-- क्या दवा दी थी ? ”? 

सि०--कई दवाएँ दी गईं थीं। कहिए तो रजिस्टर देख कर बताऊँ |?! 

ला०--“'जी हाँ, देखिए तो |” 

सिनहा रजिस्टर खोल उनके सामने ही देखने लगे । कई दवाइयाँ दी गई 
थीं। भ्रत्त भें किसी विष का प्रयोग हुआ था । 

लाल ने पूछा--“फोड़े का क्या हुआ ? 7? 

घपि०--बिंठ गया ।”! 

ला०-- इसी श्राखिरी दवा से ! /” 

प्ि--/“जी हाँ इसीसे । यह विष है ।”? 

ला०--“कंसा विष है ? ”? 

सि०--बहुत कड़ा ।* 

ल!०--रोगी जातता था यह विष है? उसे घर पर लगाने की भी दवा 
दी गई होगी ।”” 

सि०--जी हाँ | और वह जानता क्यों न हो । ऐसी दा भें रोगी को 
सावधान कर दिया जाता है | शीकशी पर भी लिख दिया जाता है । विषजों 
ठहरा |! 

लॉ3--/इस विप के एस्जेवशन से प्राण निकल सकते हैं |” 

गि०--क्रवश्य ।! 

ला ००“ श्रौर भोजन-गान के साथ दे दिया जाय तो ? 

घप्ति०-- तो भी ।! 

कुछ रुककर सिनहा ने कहा-- “क्या मि० जान की हत्या भिस मोरियों द्वारा 
ग्राप सम्रभ रहे हैं ! 

लाल मे कहा--/जी नहीं ! वे ऐसा क्यों करेगी ? बहुत ध्म्भव है किसी 
नौकर ते ऐसा किया हो, या किसी दुसरे ही ने । मिस मोरियो तो बेचारी बहुत 
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परेशान हैं । उन्हें भी न किसी पर सन्‍्देह है, न कोई कारण ही बतला सकती हैं |?” 

सि०--बड़े पेचीदे केस श्रापके सामने है । आप शायद पता लगा लें, नहीं 
तो कोई आशा नहीं । सुराग लगा लिया तो आपने सागर के मोती पा लिये, 
और बहुत बड़े पद पर पहुँच जायेंगे।”” 

ला०--/इसकी वैसी लालसा नहीं डाक्टर साहब । इसका पता लगाने में 
मुझे नशा-सा हो जाता है। हम तो यही चाहते हैं विश्व में शान्ति फैले | श्राप 
कुछ बताइये, कुछ मेरी सहायता कीजिये 7” 

सि०--“भल्ा मैं क्या बता सकता है ? भेरे योग्य कुछ हो, तो मै तैयार हैं 
मुसे कोई काम आपका निकल सकता है ।”” 

ला०-- “कुछ होगा तो श्रवश्य कहूँगा ।”! 


लाल की लाली 
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पीली कोठी में बैठे लाल साहब समचार पत्र पढ़ रहे थे। प्रेमलता ने 
कहा-- 'हेम तू लाल साहब को चाय-वाय पिला, मैं श्राती हूँ। यहीं रहना, 
समझी ने ।” 

ग्रच्छा कह वहू चाय लाने चली गई। चाय तैयार थी, तुरन्त लेकर लौटीं । 
दकक्र-वूध मिला जब लाल के श्रागे प्याला बढ़ाया तो वे किसी कालम का 
शीर्षक देख रहे थे | हेम ने कहा--“लीजिए साहब । 

उन्होंने कुछ चौंक कर सिर उठाया। प्याला हाथ में लेते हुए बोले--' क्षमा 
की जिएगा । मेरा ध्यान इधर था ।” 

“आपका ध्यान ऐसे ही रहता है,” यों कह हेम दीवार की श्र देखने लगी । 
उसके अरुण-तरुण अधरों पर वह नैसरगिक सुसकान न खिल रही थी, जो वहाँ 
स्वतः कीड़ा किया करती थी । 

लाल ने हेम की श्रोर देखा और कहा---“क्यों श्राज श्राप उदास क्यों हैं ! 
आप ते पिएंगी चाय क्या ? 

हेम०--“उदास तो नहीं हैं । चाय पीने को जी नहीं श्राहता ।* 

लाल--/उद्ाप्त नहीं हैं । वाह, न वह हँसी, न वह प्रफुल्लता | 

क्या कहा श्रापने--/साहब ! आपका ध्यात मेरी शिकायत का फायदी 
उठा रहा हैं। जबरदस्त चोर सेंध भी लगाता है।?? 

हेम के भ्रधरों की मुस्कान लौट आई । वहू कौंध गई । लाल ने कहा-- 
“ग्रच्छा पहले चाय की बात रही । श्राप न पिएंगी तो मेरे लिए क्यों कध्ट 
किया ? में भी न पिऊंगा ।”? 

है ?--“भ्राप क्यों न पिएं गे ? यह श्रच्छा रहा । सबको साथ ही भूख-प्यास' 
तो लगती नहीं ।” 
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ल]०-- मेरा भी जी नहीं चाहता । 

हैं०--'अच्छा बिना जी चाहे ही पीती हैँ । पाहुतों को रुठने कैसे दिया 
जाय । 

ला०--“अच्छा यह तो बताइए, उस दिन जब आप फाठक पर खड़ी थीं, 
मैने नमस्कार किया परन्तु आपते फोई स्वीकृति न सूचित की |” 

हैं०-- पुलिस की चागाकी यहाँ भी ।/ 

ला०--“प्तच कहता हूँ देवी जी! 

हैं “आप आए क्यों नहीं |! 

ला०-- समय नहीं था ।”* 

हैं ०--/मिस्त मोरियो का केस भी तो साधारण नहीं |” 

ला०---लेकिन श्रापके सापने तो साधारण ही है। भ्रापका क्या झ्थाल है ? 

एक कहकहा-सा गज उठा । लाल ने फिर कहा--“आझते पर आप मिलती 
तो नहीं । उप्त दिन गुप्ता जी के शाथ से त जाने कब लौटीं ।”” 

प्रेमलता आ गई। एक कूर्सी पर बैथ्ते हुए कहा---/लाल साहब, श्राप 
बहुत परिश्रम करते हैं। कहीं भ्रापका स्वास्थ्य न क्षीण हो जाय । सर्देव व्यस्त 
रहते हैं।" 

ला०--- बया करूँ देवी जी, ऐसे काम ही थ्रा जाते हैं। फिर भी स्वास्थ्य 
का मैं पूरा ध्यान रखता है । 

प्रं'०---“पर श्राप माँ को श्रप्रसन्‍्त रखते हैं, यह श्रच्छा नहीं ।”? 

हेम किसी काम से या वैसे ही दरवाजे के बाहर चली गई । पर उसके कान 
इघर ही थे । 

लाल ने पूछा--“माँ मुझसे क्यों अप्रसन्‍्त हैं ? इसोंलिए न कि मैं मन दो 
सन, चार मन नहीं खा जाता ।” 

कुछ हँसकर प्र॑म ने कहा--“नहीं नहीं, श्ौर बातें हैं लाल साहब । आपके 
घर में कोई बहु नहीं, कोई बाल-बच्चा नहीं । ग्राप अपना ब्याह क्‍यों नहीं कर 
लेते, माँ का कौन ठिकाना। वह तो देख लेतीं । क्या आप माता का हृदय नहीं 
जानते ? क्या जानें, श्राप तो भ्रभी पिता का भी हृदय नहीं जानते ?” 

लाब ने सत में सोवा--"इस सती का कैता हृदय है जो प्रपनी विषभ 
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दशा में भी हुसरों के सुख पर इतना ध्यान रखती हैं, अपने अ्राँसुओं और आहों 
को भी दूसरों के मनोरंजन मधच्छवासों में ही साथंक समझती है ।” 
: उत्होंने व्यक्त कहा--'माँ सचमुच अप्रसन्‍्त है ? मैं तो चाहता हूँ कि बहु 

जो हो वह माँ को प्रसन्न रकसे, उनकी सेवा करे ।” 

प्रे०--“तो क्या ऐसी बह मिलती ही नहीं ? ”” 

ल।०--“क्या बताऊं ढूढ़ा हो तब तो ।” 

प्रे०--'भ्रच्छा मैं ढूँढ़ लाऊंगी । तो ध्याह कर लेगे न?” 

ला०--“प्रापकी शआ्राज्ञा नही टालूँगा ? 

प्रे०-- तो "7! 

ला०--”इन कैसों का सुराग लगा लूँ तो फिर'*।?? 

प्र ०--“सुराग न लगे तो व्याह व करें |”! 

लात ने हंसकर कह्टा--“नही मेरा मतलब यही वहीं है ।”” 

लाल की माँ भी भ्रा गई । उनके साथ एक सुन्दरी और एव बालिका भी 
भी--श्रीमती बोस और उनकी पुत्री । हेम ने उन्हें आ्रादर पूर्वक बिठाया । 

लाल ने श्रीमती बोस से कहा--इधर मै कई दिलों से श्रापके यहाँ ते भरा 
राका । लेकिन माँ से कह गया था । यहाँ से होकर ग्रभी श्राता । क्या करूँ, 
बहुत परेणान हूँ ।! 

बृद्धा ने लाल कोठी भ्रौर पीली कोंठी का परिचय इसके पूर्व ही करा दिया 
था । प्रेमलता श्रीमती बोस से बहुत-वी बातें करती रही | हेमलता छोटी बच्ची 
से बैल रही थी । 

कुछ देर बाद प्रेम में वृद्धा से कहा--“माँ, श्रब कुंवर साहब तुम्हें न चिढ़ा- 
एँगे । पससे मैंसे प्रतिज्ञा कराली है ।” 

इतने ही में समाचार मिला--'लाल साहब को साहब बुला रहे है ।* 

वे तुरन्त नीचे आए श्र सीधे साहुब के बँगले पर रवाना हो गए । 

वहाँ पहुँचे तो राहुब कोई जरूरी कागज देख रहे थे। लाल ते अभिवादन 
किया । 

साहमग्र मे उन्हें प्यार से जिठाया । पुछा--बाहो लाल क्या करते रहे ? 
», जाल०--- अभ्रभी क्या बताऊँ ? 
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साहब--तुम श्रभी सब कुछ गुप्त रखना चाहते हो । सफलता की आशा 
दीख रही है। परिणाम के आकस्मिक उद्घाटन से लोगों को आइचय॑-चकित 
कर देना चाहते हो ।”” 

ला०--“अभी मैं आशा नहीं बंधा सकता ।”” 

सा०--हाँ, मैंने भ्ौर भी बातें सुनी हैं ।” 

ला०--क्या ??? 

सा०--“कुछ लोगों का कहना है कि तुम निहित व्यक्तियों के परिवार से 
अनुपयुक्त सम्बन्ध जोड़कर सुराग लगाने में ढील दे रहे हो । सही सुराग लगाने 
के रास्ते से दूर हट रहे हो |” 

ला०--“उनके परिवार से सम्बन्ध जोड़ लेने पर मेरी सहानुभूति उनके साथ 
और घनी हो ज़ायगी । फिर सुराग में और दत्त चित्त हैँगा, या ढीला पड़गा ? 
श्रपराधियों से मेरी भ्रधिक घनिष्टता हो तो मेरे प्रति श्राशंका भी हो सकती 
है । ज॑से मैं पुलिस कर्मचारी हूँ, वैसे ही एक स्वतन्त् व्यक्ति भी हूँ, समाज का 
एक सदस य भी हैँ, मानव जाति का एक उदार मानव भी हूँ, जंगल का 
एक श्राणी भी हूँ यथा समय मैं सबका कत्तव्य करता रहूंगा । यदि मेरा यह 


ले लीजिए श्राप जानते हैं देश तथा प्राणिमान्न की सेवा के लिए ही मैं कांग्रेस 
में जाना चाहता था। यह आपका आदेश, आपकी कृपा थी कि मैं यहाँ श्राया । 
आप ने कहा था--यदि तुम इस विभाग में एक सच्चे पुलिस कर्मचारी की 
परह अ्रपता कत्तंव्य करते रहोगे, तो देश तथा जाति की सेवा कांग्रेस के किसी 
भी सदस्य की अपेक्षा अधिक कर सकोगे | यह पुलिस विभाग बहुत बिगड़ चला 
है। तुम जैसे कमंचारी इसकी बुराइयाँ दूर करेंगे। लोगों के सामने सुन्दर उदा- 
हरण रक्खोगे ।' आपकी बात मुझे भ्रच्छी लगी ओर आप सरीक्े कर्मचारी के 
निर्देश में काम करने में मेरा उत्साह भी बढ़ा ।” 
जा०-” तुम राजपूत हो, राज-वंशज हो । तुम्हारा गौरव, झ्रात्म-सम्भान 
और देश्ञ-प्रेम मैं जावता हैं। जब इन पर ठेस लगेगी तो तुम सहन नहीं कर सकते | 
लेकिन मि० लाल, क्ष्या पंम यह नहीं जानते कि, श्रग्रज होते हुए भी तुम्हारी 
जाति, तुम्हारे देश के प्रति मुझमें कितनी श्रद्धा, कितना प्रेम है ? इस विषय में 
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मेरा हृदय वही है जो प्रस्धात इतिहासकार श्री कनेल ठाड का था, और शायद 
यह न जानते होंगे, मैं उन्हीं की वंश-शाखा में भी हूँ।”” 

लाल ने कुछ विस्मित हो हर्षोत्फुल मुद्रा से कहा---“सब कुछ जानता हूँ, 
यहु वंश-परिचय नहीं । श्राज इसे जात भेरे हर्ष श्रौर उल्लास की सीमा तहीं ।” 

साहब ने फिर कहा--तुम जानते हो, तुम मेरे दाहिने हाथ ही नहीं, 
अपितु इस विभाग की तीव्र आँखें श्रौर इसके पापों के प्रायक्चित्त भी हो ।' 

लाल ने विनीत हो कहा--“यह श्रापकी कृपा श्र आपका स्तेह है और 
कुछ नहीं । 

साहब बोले -- मनुष्य को, विशेषतः उन्हें जो तुमसे विश्व, देश तथा जाति 
के उजाला होंगे, सदेव सावधान रहता चाहिए, जिससे साधारण प्रलोभन उन्हें 
नीचे न घर्तीठ लें | इसीलिए जो कुछ सुता, तुमसे कह दिया । तुम शायद नीचे 
गिरो, तो मैं तुम्हें अपनी श्रोर से क्षप्रा न करूँगा ।” 

“बह क्षमा आप की श्रक्षमा होगी ।” 

फिर उनमें कुछ गृप्त बातें हुईं । 


गुप्ता के बैँगले पर 
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लाल देर तक गुप्ता के बंगले पर बंठे रहें । जिस दिन गुप्ता ने उस तिर्जन 
मकान में हेमलता के साथ अ्रपवी दुष्कामना प्रकट की थी, उसके बाव लाल से 
उनकी आज ही भेंट हुई थी । हेम ने उस दिन का इत्त उनसे प्रदाट वर दिया 
था या नहीं, इसका वे कोई निश्चय न कर सके । यद्यपि उनकी पिर्तौल दरवाजे 
के पास रखी मिली, परन्तु हेस ने उन्हें सचमुच क्षमा दे दी, उनकी दुश्चेप्टा 
किसी से प्रकट न की, इसका वे पूर्ण निश्चय ले कर सके । 

पहले तो उन्हें बहुत भय था । पर पिस्तौल मिल जाने से बह दूर हो गया 
था, क्योंकि श्रब वह बात साहब के यहाँ तक सप्रमाण नहीं जा रकती भी | श#ब तो 
उन्हें केवल लज्जा रहू गई थी । लाल के सामने वे फरेंप से रहे थे । लाल की 
बातों से, मुद्राप्रों से उसका पता लगा लें, उस अ्रवस्था में जब वे उसको व्यक्त 
न करना चाहते हों, इसका उन्हें विध्वास न था। ऐसा ही हुआ भीवेकुछ 
निश्चय न॑ कर सके । 

ज्यों-ज्यों उनमें बातें होती गई, त्यों-त्यों उनका असमंजस दूर होता गया। 
उन्होंने पूछा--“क्यों, कुछ पता चला ? ” 

लाल ने कहा--“नहीं भई, भ्रभ्नी तक तो कुछ नही । बुछ बताओ ! हुमने 
कुछ किया ? 

» गृप्ता--"मैने अब तक कुछ नहीं किया ? तुम्हारे इतना परिथ्रम भी तो मेरा 
किया नहीं होता । सच कहता हूँ लाल, कोई रास्ता अब तक न॑ सिल पाया। 
दो बातों पर ध्यान दिया ही होगा |”! 

लाल-- क्या ? 
गु०--'मि० जान के विषथ में जो मिस मोरियों ने कहा है कि वभी-कभी 
उलके हृदय की धड़कन बढ़ जाया करती थी । दूसरी बात कि शायद किसी कीड़े ले 
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उन्हें काठा ही, क्योंकि उन्हें डंक चुभने जेसा लगा । डाक्टर ने भी शव की परीक्षा 
कर कहां है कि उनके शरीर में विष के प्रभाव व्वक्त थे । वह किसी विषैले कीड़े 
का भी विष हो सकता है । किसी विषले जन्तु के विष या अन्य विष का जब 
प्रभाव शरीर में होता है तो उनमें डावटर कोई भ्रन्तर नहीं बता पाते ।” 

ला०---“ये दोनों कारण मि० जान की मृत्यु के लिए पर्याप्त हो सकते है । 
लेकिन ऐसे 3ड़ने वाले कीड़े हमारे यहाँ सुने या देखे नहीं गए कभी ।”” 

गु०--“कितती बातें ऐसी हो रही हैं, जो हमारे जीवन के इतिहास में 
नवीन हैं । 

ला०--'सो तो सही है गृप्ता ! तुम जो कह रहे हो, बहुत संभव है। मैं 
इधर कम शाक्ृष्ट नहीं हूँ। दूसरा कोई कारण न मिलने पर हमें इसे मान ही 
लेता पड़ेगा । मानता यथार्थ भी होगा । भ्रच्छा कूबर अजीत सिह की हत्या के 
विषय में तुम क्या सोचते हो ? 

गु०--“कुछ समभ में तहीं भ्राता । मुझे तो धूम-घाम कर प्रात्म-हंत्या पर 
थ्रा जाता पड़ता है। परन्तु इसके लिए पर्याप्त कारण नहीं मिलता ।” 

ला०--“यही तो ! हाँ, एक बात सुनी है तुमने ? बड़े कुतृहल की बात है।”” 

गु०--वह क्या ? ”” 

ला०--“कहा जाता है कि जहाँ ये कोठियाँ हैं, पहले किसी साकलदीप 
धनी क्षाह्मण की हंत्रेली भी । उनकी किसी बढ़े सेठ से बहुत लड़ाई चल रही 
थी । वे जीत गए, सेठजी हार गए । शत्रुता ने भीषण रूप धारण किया । उन्होंने 
प्राह्मण की हबेली पर डाका डलवा दिया | सब कुछ लूट-पाट कोठी में श्राग लग 


, दी। कोई भागने ने पाया । व्रह्म-हत्या के पाप ने उत्तका सर्वेस्व स्वाह कर 


दिया। एक-एक कर सबको खा डाला | उनके घर का एक पुतला, और ताँबे 
का पैसा भी न बचा । कोठी गिर कर धूल में मिल गई | तब से यहाँ किसी ते 


« भय के मारे मकान बनाने का साहस न किया । उत्हों प्रेतात्माओं ने, उन्हीं भूतों 


ते यह सब कुछ किया है, श्ौर ऐसे ही एक-एक-कर सब्र को मार डालेंगे । म्युनि- 


* सिपैलिदी ने कठिन आ्रादेश निकाल दिया था कि जो यह दुःसंवाद फैलाएगा वह 


दण्डित होगा, इसीसे जब बहुत दिनों बाद यह बात दब गई, तो ये कोठियाँ बनीं ।' 
गुप्ता ने एक लम्बी साँस ली। लाल ने पूछा--/ तुम्हारा क्या पिध्वास है 
इन सब बातों पर 7” 


व लाल साहब 


गप्ता ने कुछ गम्भीर एवं कुछ आस्थापूर्ण शब्दों में कहा--“मैं तो न विध्वास 
ही कर पाता हूँ, न भ्रविश्वास ही । तुम तो मेरी इन बातों पर हँसोगे । तुम्हारा 
अपना क्या विश्वास है ? 

लाल बोले---'मैं तो वैसा विश्वास नहीं करता । प्रेत योनि मान लेता हैँ, 
लेकिन यह कि वे भूतों की भयानक आराकृतियों में पिस्तौल से फायर करेंगे, 
लल्षवार, कटार चलाएँगे इस पर मैं विश्वास नहीं कर पाता । श्रपने कर्मो का 
कल तो मिलेगा ही, जो कुछ हो रहा है वह कर्मो की ही प्रतिक्रिया है। इस 
भूमि पर बसते वाले ने क्या पाप किया है कि वे प्रेतात्माएँ सर्वव्यापिती सत्ता 
से प्रेरित हो ऐसा संहार करें ? यदि उनके कर्मो की प्रतिक्रिया स्वरूप उन्हें 
मरना ही होता तो वे कहीं भी मर सकते थे । परन्तु विशेष-जनमत इन बातों 
को मानने ही की शोर है । 

गुप्ता कुछ कहने ही जा रहे थे कि मिस मोरियो श्रा गई । मुद्रा में तो 
उदासीनता की भलक थी कुछ, लेकिन बड़े ठाट-बाट में थी। अ्रभी-झ्भी का 
शुगार किग्रा था। सारा कमरा वालेटाइल सेंट से भर गया। मानों उन्मत्त 
बसंत-वायु का सरस क्ोंका प्रविष्ट हो श्राया हो । 

प्रेमी के निधन पर किसी भारतीय विरह-विधुरा का यह वेश-बविव्यास तो 
बहुत अ्रखरता, परन्तु मिस मोरियों में वह जरा-सा खटक कर रह जाता | 

मिस मोरियों ने सादर दिए हुए झ्ासन को ग्रहण करते हुए कहा--“भेरे 
आते से आप लोगों को कुछ विघ्त भ्रवद्य पड़ा । कोई वैसी बात हो तो मैं 
उधर चली जाऊ ।” 

लाल ने कहा--“अ्राप विराजिए । आप के आने से कोई विध्न हुआ नहीं | 
आपसे हमें सुविधा मिलेगी या विष्त ? अच्छा, मि० गुप्ता, मुझे तो श्रव श्राज्ञा 
दीजिए ।” 

मिस मोरियो ने थोड़ा मुस्कुरा कर कहा--.“लीजिए, मेरे श्राते ही आप 
चले । सही कहा था न मैंते ।/ 

“नहीं-तहीं मिस साहबा, ऐसी बात नहीं । मैं बहुत देर से यहाँ हुँ ।” लाल 
यों कह नमस्ते कर चलने लगे। द्वार लाँधा ही होगा कि गुप्ता ने कहां---'अब 
जरा सुतते जाइएगा मि० लाल | मैं तो भूल ही गया एक बात ।' 
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वे मुड़ गए और पृछा--"क्या भूल गए ? 

गुप्ता बोले--/लाल, पीली कोठियों की घटनाएँ एक साथ घटित हुई। 
सम्भवतः हरी कोठी की घटता भी साथ ही घटी हो । इस पर विचार किया 
होगा |! , 

थ्यही बात इन घटनाओं का अनुसंधान भर भी दुरूह बता देती है। इससे 
श्रमुमान होता है कि यह काम एक ही का, था एक ही सचालक का है। यह 
भी असंभव नहीं कि संयोग वशात्‌ भिन्न-भिन्न व्यक्तियों से एक ही समय में 
घटनाएँ घटित हुई हों । यही सब उलभत है। हपत लोग फिर इस पर विचार, 
करेगे ।” 

यों कह लाल रवाना हो गए । गुप्ता ते एक हलकी अगड़ाई ले मिस मोरियो 
के कधे पर हाथ रख दिया। श्रपनी प्रोर भुकने का जरा-सा इशारा किया ।- 
मोरियों के मुंख-मण्डल में लाली दौड़ी, मुस्जुराहुठ खिली और वह प्रफुल्ल मधु 
प्रिषूर्ण आतन्द गुप्ता की और भुक गया । ललकित मधुपाधर मधुर कपोल दलों , 
में उलभ गए । 


काली-काली चटाएँ 
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कोट इन्सपेक्टर के दफ्तर में लाल श्रौर गुप्ता साथ ही पहुँचे थे । कोर्ट . 
साहब कह रहे थे--“भई, केस तो बड़े पेचीदे हैं, लेकिन हैं दिलचस्प ।” 
लाल ने कहा--“क्या खास दिलचस्पी उनमें समझ रहे हैं श्राप ?” 
, कोर्ट साहब ने कुछ हँसकर कहां--“मि० गुप्ता श्राप ही बतायें इसमें 
क्या खास बात है ?” 
गुप्ता--“श्राप तो जानते ही हैं कि किसी केस की पेचीदगी ही उसकी 
दिलचस्पी होती है भि० लाल को |” 
'कोर्ट"साहब--'भौर आपको नहीं ? ? 
गृप्ता---“अरे मेरी बात का क्या है, कोर्ट साहब ?”! 
ला०--“अ्रच्छा कोर्ट साहब श्राप भ्रपनी खँभड़ी हमें दे देते श्रौर हमार 
आप ले लेते, थोड़े दितों के लिए।”! 
को०--“सच कहते हैं मि० लाल ? इसीलिए कहते हैं शायद कि मैं श्रापकी 
खेभड़ी बजा नहीं सकूँगा ठीक से, भेरा अनुमान है इस अनुसन्धान में भाप 
लोग सफल हुए तो भविष्य श्राप लोगों को बहुत बड़ा पुरुस्कार देगा ।”” 
आकाश काले-काले बादलों से घिरने लगा । थोड़ी ही देर में भ्रत्धकार-सा .. 
हो गया । वायु भी शीतल हो गयी । भ्रनुमान हुआ कि कहीं पानी बरसा है । 
क्योंकि रिमक्रिम करती हुई नील नीरद मालाश्ों के सरक्ष भ्रंचल को स्पदों किए 
बिता वायु में ऐसी सरस शीतलता संभव नहीं । 
प्रन्धकार के कारण कमरे में बिजली का प्रकाश करना पड़ा । उसी समय 
एक कार आ्राकर दफ्तर के सामने रुक गईं । लोग जो अपने कांगजों से श्राँखें उठा' 
प्रकृति की श्रभिराम शोभा देख रहे थे, उस कार को देखने लगे । कार में कोई 
ऐसा सौंदर्य नहीं था। हाँ, उसमें जो था, वह शायद उन द्याम' घटाश्रों से 
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भी सुन्दर था। अभी उन घठाओं में न बिजली कौंधी, न इन्द्र धनुष की श्राभा 
जगमगाई, न उड़ती हुई धवल बक-पंक्तियाँ ही दिखलाई दी । 

परल्तु यह सब और इससे भी अधिक देखना हो तो कार में देखिए। 
उसमें केवल हेम है, अपने साधारण वेश में । उसके केश भर परिधेय सावधान 
रहते पर भी हवाओं से उड़-उड़ लहरा उ्ते हैं । 

वह कार से उतर दफ्तर की श्रोर चली। द्वार पर से पूछा--../मैं अन्दर 
आ सकती हूँ ।” तब तक लाल ने उठ आगे बढ़कर कहा--“आपने कैसे कष्ट 
किया ? 

सभी लोग खड़े हो गए। हेम सबके साथ एक कुर्सी पर बैठ गई। उत्त 
कमरे में ऐसा प्रकाश कभी ते हुआ था । विचित्र जगमगाहुट थ्रा गई । 

कोटे साहब ने लाल से पुछा---“झापका शुभ परिचय ? ” 

लाल ने कहा--“श्राप श्रीमती क्‌वर भ्रजीतर्सिह की छोटी बहुन हैं ।”” 
इतना कह कर लाल हेम की ओर देख श्रपना प्रदन दुहराने ही जा रहे थे कि 
उसने कहा---“लाल साहब, मैं ग्रापके बंगले से भ्रा रही है ।” 

लाल--“श्रापको बड़ा कष्ट हुप्ला । कहिए क्या प्रादेश है ।” 

हेम--“कुछ काम है, दीदी ने बुलाया है ।”” 

लाल-/घटा घिर आई है। पाती बरसता ही चाहता है। देख लें तो चलें ।” 

'हैम०--“बरक्षने दीजिए न पानी । ग्राप चलिए ।” 

लाल साहब उठे भ्रौर उसी कार में बेठ हेम के साथ रवाना हो गए । 
लोग देखते रहे, सोचते रहे । गुप्ता का हाल बुरा था । वे जल रहें थे । वे हैम 
को अभ्रामने-सामने देख न सके । वे भूत-भय से प्लातंकित थे । उन्होंने यह भी 
देखा कि उस सुन्दरी की मुद्रा में तुबछ धृणा, तुच्छ स्वार्थपरता, तुच्छ बास- 
नाम्रों, तुच्छ राग-ह ष की छाया भी न थी। उन्होंने जब उसे देखा, तब कुछ- 
न-कुछ नवीनता पाई । वे ही नहीं यह बात प्रत्येक दर्शक के विषय में सत्य 
थी। वह प्रतिक्षण नवीन थी, प्रतिक्षण उसके रूप-यौवत एवं शील-सौंदर्य+में 
कुछ-न-कुछ विकास श्रवर्य मिलता । 

हेस ते कहा--“लाल साहब, सीधे मकान ने चलिए। मोह पार्क झौर 
रामघाट से घूमते हुए चलिए ।” 


७४ लाल साहब 


“ओ आज्ञा ? लाल ने कहा । 


हेम ने मुस्कराते हुए कहा--“शभ्राप तो ऐसा कहते हैं, मानी मैं आापके' 


ऊपर कोई बहुत बड़ा श्रफसर हू ।” 

“हैं त्त और क्या ? श्राप भेरे स्वामी नहीं, बड़े कमंचारी नहीं तो श्ौर 
कौन ? 

“कौत है ? नीचे के कर्मच।री होते हुए भी आप ऊपर के ही माने जाते हैं ॥ 
हुकूमत तो आपकी ही रहती है ।” ' 

लज्जा और भेंप से भरी हँसी, हेम के झ्ानन पर फैल गई | मधुर निषेध 

से बोल उठी--“चुप रहिए चुप।” 

हेम की साड़ी का छोर लहरा कर लाल की पुलिस-वर्दी पर जा पड़ा और 
उनके चेहरे को भी ढक लिया । हेम सावधानी के साथ उसे समेटने लगी । लाल 
"े कहा---/यह क्‍या करने लगीं श्राप ? इस श्रांचल का तकाब रहते हुए भी मैं 
कार निविध्त चलाता रहूँगा । इसे मेरे दरीर पर से न समेटिए । बासन्‍्ती वायु 
एवं कादंबिनी के सरस अ्रंचल से समीर के कितने धुमुधुर भीके भाए होंगे, 


परन्तु किसी ते मुझे इतना सुख न दिया, किसी ने जीवन को इस तरह स्पर्श न. 


किया । ह 
हेम ने मन्द मुस्कराते हुए कहा--“श्राप तो कविता करने लगे।” 
लाल०--“कविता मेरे समीप बैठी है, मेरे हृदय में मुस्कुरा रही है, तो मेरे 
मुख से जो शब्द निकलें उनके कविता हो जाने में क्या भाश्चर्य है ? 
हेम०--/इसे इस तरह रहने देने में मुझे लज्जा लगती है ।” 
,.. लाल--लिकिन इसे यों ही रहने दीजिए। यह शालीनता तो श्रापके सौंदर्य 
की सुरभि है |”! 
हेम--' भाप भुभसे परिहास करते हैं क्या लाल साहब ? 
लाल--“भक्त इष्टदेव की आराधना करता है, भ्रमर कमल करोड़ में छिप 
रहता है, रश्मि-मालाएँ लहरों के भ्रंचल में लोट-पोट हो जाती हैं--क्या यह सब 
परिहास है श्रीमती जी ?” 
हेम--दिखिए ये काली-काली घटाएँ औझौर ये ठंडी-ठंडी हवाएँ कितनी 
श्रच्छी लग रहीं हैं ? '' 
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लाल--“बहुत अच्छी, बहुत भ्रच्छी ! परन्तु वैसी तो नहीं जैसी श्राप। सक् 
कहता हूँ ।” 

हुम--“भला आपने कभी भूठ भी कहा है ? 

लाल--/जी हाँ, जब मै झ्रापके सपने देखा करता हू, और लोग मुझे अन- 
मना देख, पूछते है--कया देखा, तो कुछ श्रट-सट कह देता हूँ । भूठ हुआ न 77 

हेम--“आप भेरे सपने क्‍यों देखते है ? 

लाल--प्रात:काल कुसुम दलों पर श्रोस की बूंदें क्यों छहराती है ? ऊषा- 
रधिमियों के छूते ही कमल की पंखुरियां क्यों खिल जाती हैं? सुधाकर की 
सुस्मिति में कुमुदिनी क्यो विहँस जाती है। चूबक के पीछे लोहा क्यो लगा रहता 
है ? धटाग्रों को देख मोर क्‍यों नाव उठते है'***** ॥8१ 

हेम--“वाह रे कवि जी ! ”? 

लाल--“बाह रे कविता रानी [ 

हेम कहकहा मार उठी । लाल भी हँस पड़े । लाल ने कहा--' झाप हमे ये 
काली घटाएँ क्या दिखाती है ? अरे ये तो इस हृदय पर छा जाया करती है ।* 

हेंम--वह कीसे ? 

लाल--“जब-जब आपसे दूर रहता हैँ, तब-तब ये घिर जाया करती है ! 
अच्छा श्रब प्राप मोहन पार्क मे श्रा गई । भ्रव क्‍या श्राज्ञा है ? सामने रामघाट 
भी है। 

हम --श्रव मेरी प्रार्थना है कि श्राप कार से उतर जाइए ।” 

“जो आज्ञा, कह लाल कार से उत्तर गए । हेम भी उतर गईं । मौलसिरी 
के नीचे बेंच पर बैठते हुए हेम ने कहा--“विराजिए यहाँ ।” 

बैठते हुए लाल' ने कहा--“आप जरां-सा कष्ट करें ।” 

हम --“वह क्‍या ? 

लाल--“यह वर्दी बिछा दूँ, आप उसी पर बैठे ।” 

हैम-- “रहने दीजिए। मैं भ्रपत्ती साडी बिछा दूँ आ्रापके तीचे ।* 

लाल-- नहीं-महीं श्रापको सचमुच कष्ठ होगा। ग्च्छा हो श्राप मेरी जींघों 
पर बैठ जाये ।” 

हैम' मे सलज्ज मुस्कान एवं कुछ विचित्र भावे-भंगरी से कहां--“अब श्राप 
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से न बोलूंगी ।/ 

“खूब कहा । मेरे हृदय पर तो पाप झ्ासत जमाकर बैठ गई, और यहाँ 
बैठने में मुभते बोलना छोड़ देंगी ।” लाल ने मुस्कराते हुए कहा | 

दोनों बैठ गए। बातें होने लगीं । हेम ने कहा--/मैं ये काली-काली घटाएँ 


होती तो ।” के 
लाल--“मैं उनकी नन्‍हीं बूँदें होता और होता इन बगुलों की कतारें, जो 


उप्त स्तिग्ध-हक्ष पर मोत्ती की लड़ियों-सा भूला करता है ।” 

हेम--मैं होती ये ठंडी-ठंडी हवाएँ।”? 

लाल--“मैं होता उनकी मृवुल हिलोरें ।/* 

हेम०--“मैं होती कोयल । 

लाल-- मैं होता उसकी काकली ।”' 

हेप०--मैं होती पपोहा |! 

लाल--- 'मैं होता पिय कहाँ ? 

हैम०---“मैं होती खुफिया इंस्पेक्टर ।”” 

लाल--मैं होता*'' |”? 

हम हँस पड़ी । लाल ने कहा--“भापकी जीत तो है ही भर होगा ही । 
लेकिन पअरव्र बुंदियाँ छुटना ही चाहती हैं। प्राइए भाग चलें ।” 

हेम ने कहा--“बुँदियों से क्‍यों डरते हैं इतना ? आज हम इनमें 
नहाएँगे |” 

लाल बोले--“क्यों, क्या मुझे कभी श्राँसुओं में नहाना होगा ? इसी का 
अभ्यास आप कराने जा रही हैं ? 

हेम ने अपना हाथ लाल के कँधे पर रखते हुए कहा--ऐसा' क्यों कहते हैं ? ” 

“न कहूँ क्‍या ?* 

“नहीं |” 

बूँदें पड़ने लगीं लेकिन वे बैठे रहे । थोड़ी ही देर में वे शराबोर हो गए। 
लाल ने कहा--'आइए झापका मुह पोंछ दूं । 

लाल अपने रूमाल से हेम का सुंह पोंछने लगे। हेस ने कहा--“रहने 
दीजिए | गीले रूमाल से श्राप मेरा मुह पोंछ रहे हैं। खुफिया वालों से मुझे 
डर लगा रहता है। घर में उनका श्राना अच्छा नहीं ।” 
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लाल ने कहा--“शरीर में चिपकी हुई इस गीली साड़ी में कितनी अच्छी 
लगती हैं आप ।”” 

हेम--“भौर आप इस गीली पुलिस वर्दी में नहीं ! * 

लाल--'श्रोह आप तो गाँगू तेली की तुलना राजा भोज से करने लगीं। 
अरे कहाँ इस काली-काली अलकों से टपठप शुती हुई बूँढें, ये धुले हुए भ्रंजन। 
ओस बिन्दुप्नों से धुले हुए ये कमल-लोचन, भर ये गोलि'***** ॥! 

बात काठकर हेस मे कहा--“'झाज आप मुझे बहुत चिढ़ा रहे हैं, बहन से 
कह दूँगी और इसका बदला लिए बिता छोड़ गो नहीं |” 


जासूसी चिट्ठी 
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श्ाज मिस मोरियों को क्लब से लौटकर घिट्ठी मिली । खुले हुए लिफाफ 
पर लिखा हुप्ना था, श्रीमती मिस मोरियो । भीतर एक पत्र था। उसमें लिखा 
था-श्रीमती जी, 

पुलिस जान गई है कि आपका दान-पन्न जाली है | उसने यह भी पता लगा 
लिया है कि आपने ही मि० जान की हत्या की है। भ्रापने डावटर सिनहा के 
यहाँ से विष लिया है, यह भी वह जात गई है। यद्यपि सिचहा ने यह जानकर 
विष नहीं दिया कि वह किसी को दिया जाोयगा । उन्होंने तो आपके फोड़े पर 
लगाने को दिया था । 

ग्रापके लिए यही रास्ता है कि आप डाक्टर सिनहा और उस दास-पत्न के 
लिखने वाले को अपनी श्लोर कर लें इसमें आप शीघ्रता करें। खतरा सिर पर 
है। मैं आपके हितैषियों में है, क्लब का एक सदस्य हूँ, पुलिस को बात ठहूरी 
ग्रश्ती अपने को प्रकट न करूँगा । आप होशियार' हो जायें । 

चिटूठी पढ़ कर मोरियों का रंग उड़ गया । उसका हृदय धड़कने लगा। 
ऐसा लगा मानों वह पुलिस से घिरी हो । यह कौन है, सचमुच ही मेरा हितेषी 
है । गुप्ता को पत्र दिखाए बिना काम न चलेगा। लेकिन क्या गुप्ता को दिखा देना 
अच्छा है? यह सब लाल का अनुमान है। अ्रनुमात ही हो, लेकिन उससे भ्रपनी 
रक्षा तो करनी चाहिए । लेकिन मैं अपनी रक्षा कर ही कैसे सकूगी । गुप्ता 
मेरे विरुद्ध कभी तहीं हो सकते । परन्तु उन्हें यह चिट्ठी दिखाऊंगी, तो वे 
निश्चय ही मुझे हत्यारिनी समभने लगेंगे । 

यह चिट्ठी लाल ते मिस मोरियों के कमरे में रखवाई थी। श्रब वे बड़े 
जोर से सुराग में लग गए थे । इससे वे क्या लाभ उठाते, इसे तो वे ही जातें। 
अ्रब उनके बहुत से आदमी बहुत से स्थानों पर नियुक्त थे । एक तो था लड़का 
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जो डाक्टर सिनह्ा के यहाँ काम करने लगा था । देखने में बुद्ध लेकिन बड़ा ही 
होशियार था । लाल के ऐसे बहुतरे बुद्ध थे । 

मिस मोरियों डाक्टर सिनहा के यहाँ आाने-जाने लगी थी । एक दिन उत्होंने 
डाक्टर साहब से पूछा--"झापके यहाँ कभी लाल साहब गाए थे ? ” 

सिनहा--“जी हाँ, आए थे । 

गोरियो--“क्या पूछ रहे थे आपसे 

घप्ि०-- दवाओं का रजिस्टर देख रहे थे। वे जानना चाहते थे कि एक महीने 
के भ्रन्दर किप्त-किसकों विष दिया गया था। आपका नाम देखा और विष का 
माम नोट किया, जो आपके फोड़े पर लगाने को दिया गया था ।” 

मो०--/इससे क्या मतलब था उनका ?” 
... प्ति०--“मततब यह था कि शायद वही विष किसी नौकर ने मि० जात को 
नदे दिया हो 

मो०--“वे मुझ पर भी संदेह करते रहे हैं !” 

प्ि०--जी नहीं ! मैंने पूछा भी था । उन्होंने कह्य--बेचारी मोरियो तो 
बहुत परेशान हैं । 

मौ०-- देखिये, मेरा तो सब कुछ लुठ गया और ऊपर से यह इताम ! अभी 
पुलिस ने मेरी संपत्ति पर मेरा अधिकार भी न होने दिया । 

सि०--“खैर, वह तो प्रापकोी मिलेगी ही । कोई क्षति नहीं हो सकती ।” 


मो०--“पुलिस की कौन कहे ? न जाते कया से क्‍या कर देती है । सच 
का भूठ और भूंठ का सच बनाती रहती है (”' 

सि०--लिकिन इसमें मि० लाल हैं | वे तो कभी ऐसा, होने न देंगे । आप 
उन्हें जानती नहीं ? *! 

मो०--“मैं तो यही जानती हूँ कि वे एक दक्ष खुफिया इन्सप्रेक्टर हैं । 

सि०--ओह ! शरे क्या श्राप नहीं जानतीं कि सि० लाल न ने जाते 
कितने धानेदारों, सिपाहियों और इन्स्पेक्टरों को काम से अलग करा दिया है और 
उन्हें दण्ड भी दिला चुके हैं ? न एक पैसा घस लेना, न लेने देना, न भूठा' 
भ्रभियोग चलाना, न चलाने देना। अ्रपनी सचाई के ही नाते किसी से दबते 
नहीं । साहब तक उनसे दबते हैं । [हैं भी राजपूत, राजघराने के। इस पुलिस 
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विभाग को सुधारने ही के खिए इसमें श्राए, नहीं तो वे बहुत बड़े काँग्र सी थे। 

मोरियो ने एक लम्बी साँस ले विस्मय से कहा--'श्रोह मुझे तो यह सब 
कुछ नहीं मालुम था। लेफिन मान लीजिए किसी केस का पता वे ते लगा 
सके तो अपनी दक्षता एवं प्रतिष्ठा को स्थिर रखने के लिए किसी को भूठे भी 
'फाँस सकते हैं । 

सिनहा ते कहा--/नहीं नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता । उन्तका स्वस्थ 
चला जाय वे ऐसा नहीं कर सकते, ऐसा होना देख भी नहीं सकते ।” 

मो०---ऐसा ही होना चाहिए । ऐसे कर्मचारी हों तो भ्रन्याय श्रतर्थ हो ही 
क्‍यों ? हाँ एक बात श्र सुनी है मैंने ।” 

सि०--“वह क्या ? ” 

मो०--/सुना है कि प्रापसे विष देने की बात कहलायी जायगी मेरे विरुद्ध । 

सि०--“आप भी खूब कहती हैं । विष दवा के लिए दिया गया है, इससे न 
भ्रापको ही इन्कार है, न मुझे ही । इसके श्रतिरिक्त मुझसे क्‍या कहलवाया जा 
सकता है भला ? जिससे क्रिसी को कोई हानि हो सकती है ।” 

उस बुद्ध के द्वारा लाल को इन सभी बातों की सूचना मिली जाती थी। भ्रब 
लाल साहब को एक जाली दस्तावेज लिखने वाले की खोज लगानी थी। यदि 
वही जालिया मि० जान के दान-पत्र का लिखने वाला हो तो बहुत कुछ काम 
हो जाय । 

उनके कुछ बुद्ध, यह देखने के लिए छूटे थे कि मिस मोरियों डावटर सिनहा 
के भ्रतिरिक्त और कहाँ जाया करती है । 

शहर के भीतरी भाग में, कुज गली में, जहाँ बहुत घृमघाम कर जाना पड़ता 
था, एक मकान था। लाल के आदमियों ने देखा कि मिस मोरियों वहाँ दो एक 
बार गईं थी । 

लाल ने एक बुद्ध, को साथ लिया झौर कुँज गली को रवाना हो गए। लेकिन 
वह लाल नहीं थे, किसी लाली के वेद में थे । बुद्ध, कोई कालेज का विद्यार्थी था । 
बुद्ध को हँसी भ्रा जाती लाल को लाली के वेश में देख कर। एक सूत्ती गली में 
पहुँच कर लाल ने कहा--“देखो श्रगर इस तरह हँसोगे तो सब चौपठ हो जायगा ।” 

बुद्ध, ने कहा--“वहाँ थोड़े ही हँसूगा ।” 


लाल साहब हरे 


कुज गली में पहुँच उस मकान के पास जाकर रुक गए। उस मकान के 
दाहिनी भोर का सकात खण्डहर हो गया था और बाईं शोर दूध-मलाई की 
दुकान थी। बुद्ध, ने दुकान के किसी भौकर से पृछा--'मृतु जय लाल कहाँ 
हैँ १ 7 

वह बोला--'कुछ काम है १” 

/हाॉ, कुछ काम है भैया वे हैं कहाँ ? ” 

उसते दरवाजे से पुकारा--"भ्रम्मा ! ” 

हाँ ॥! 

“यहाँ भ्राओ्रो । 

एक बुढ़िया दरवाजे पर आई । पूछा--“क्या है ?”? 

नौकर ने कहा--“ये लोग भैया को पूछते हैं ?”” 

बुढ़िया ने कहा--'किसे पूछते हो ?” 

बुदु--मृतु जय लाल को ।”* 

बुढ़िया--“क्या करोगे ?”” 

बुद्ध --/कुछ जरूरी काम है ।” 

बुढ़िया--“कहाँ से श्रा रहे हो ? 

बुद्ध, --“देहात से भ्रा रहे हैं माता जी ।” 

बुढ़िया--/इस समय तो वे मिल नहीं सकते ।”? 

बुद्ध --/बड़ा जरूरो काम है माता जी । कब मिलेंगे ??” 

बुढ़िया--अ्रच्छा बैठो ।” 

बुद्ध,--/यहीं बैठ जाऊं भ्रम्मा ? 

बुढ़िया--“नहीं, यहां भीतर घले प्राओ ।” 

“भ्रच्छा माँ, कह बुद्ध बुढ़िया के पीछे चला भौर उसके पीछे लाली । बुढ़िया 
ते दाहिमी श्रोर का एक कमरा खोल दिया श्रौर कहा--/इसी में बैठो । वे थोड़ी 
देर में भ्रा जायेंगे ।* 

बुढ़िया भीतर चली गई । वे बैठ गए । कमरे में तख्त बिछा था, उस पर 
चटाई श्रौर उस पर एक फर्द पड़ा था । 

लाली कभी-कभी थोड़ा घृषठ उठाकर धीरे से बुद्ध से बुदबदा लेती । ३ 


दर लाल साह 
मुस्कुराता, वह तयन तरेर देती । 

थोड़ी ही देर में एक पतली कुछ धनुषाकार आकृति कुर्ता-घोती, चट्टी पहने 
द्वार के भीतर प्रविष्ट हुई । यही मृतुजय लाल थे । श्राँखें कुछ छोटी लेकिन 
पैती थीं। बाल आधे से अ्रधिक सफेद हो गए थे । सुद्रा कौवे-सी थी । 

बुद्ध देखते ही खड़ा हो गया । मृतु जय लाल ने पुछा--“कहाँ से भा रहे हो 
सुम लोग ? 

बुद्ध “देहात से भ्ारहे हैं बाबूजी ।“ 

सृतु जय---/किसे चाहते हो ? ” 

बुद्ध --'हमतो सरकार, मृतु जय लाल को चाहते हैं । 

मु०--'क्या मतलब है ? 

बु०--सरकार बैठ जायें, तो कहें ।" 

मु०-- तुम्हें किसने बताया ? 

बु०--“सरकार पृछतै-पूछते पता लगा लिया. । | 

म्‌ृ०--“यह कौन है (३ 

बु०---“/हमारी बहन है सरकार ।” : 

"तो क्या काम है ?” बेठते हुए मृतु जय लाल ने पूछा । बुद्ध, भी बैठ गया । 
बोला--“बाबूजी एक मुकदमें के कुछे पूछना है । | 

मु०-- क्या है ? 

बु०---/हमारा मकान देहात में है । वहाँ हम भ्रपने नाना के यहाँ रहते हैं । 
उनके हमी वारिस हैं। वे हमें कागज भी लिखने वाले थे। वे भ्रवसमात्‌ मर गये । 
पट्टीदार अब हमारे साथ जबरदस्ती करते हैं। हमारा हक हमें लेसे नहीं देते । ” 

मू०--“तो नालिश करो |?! 

बु०--“नहीं बाबूजी, नालिश करने को न कहें, एक कागज लिख दीजिए । 
नाती तो हम है ही, और पक्का सबूत हो जाए । 

मृ०-- तुम्हारे नाना मर गए तो कागज कौन लिखेगा। जाल बनाना 
चाहते हो ।” 

बुद्ध, ने हाथ जोड़ कर कहा--“नहीं सरकार ! हम तो उनके नाती है ही 
और हमारा हक भी है ही । झाप हमारा उपकार कर देंगे, तो भगवान की 


लाल साहब ८३ 


कृपा से आपके बाल-बच्चे सुखी रहेंगे । '* 

मृ०--मैं भठा कैसे लिखू 

बु०--“झूंठा कहने ही को है। हम हाथ जोड़ते हैं। पूरी फीस देंगे 
सरकार ।” 

मृ०--“हम यह सब नहीं करते । 

बु०--/बहुत गरीब हैं। आप हमारी सहायता न करेंगे, तो हम कहीं के 
न रहेंगे। भ्रभी मेरी बहन का विवाह भी नही हुआ है । 

मु०--“भई, तो मैं क्या करू ? 

बु०--“सरकार णो कुछ करेंगे श्राप ही करेंगे । मेरी और मेरी बहन की 
ग्रोर देखिए ।” 

मृतु जयलाल ने लाली को देखा तो सही, लेकिन क्‍या देखा ? बहु तो 
भ्रंघट काढ़े बंठी थी । भुख तो पर्दे क्र भीतर था। हाँ, गोरीजोरी कलाइयाँ 
अवश्य उसे भ्रपनी भ्रोर खींच रही थीं । 

वे बोले स्वीकृति भरी तनिक भहलाहुट से--“तुम तो मुझे परेशान कर 
रहे हो । बुद्ध, ने गिड़गिड़ा कर कहा--“नहीं सरकार, बड़ा उपकार होगा ।” 

मृ०--“तो क्या फीस दे सकते हो ?” 

बु०--"दो सौ दे सकेंगे सरकार ।” 

भू०--“इंतना बड़ा काम श्रौर दो सौ फीस ! मैं तो यह सब करता नहीं, 
तुम्हारे गिड़गिड़ाने पर दया भा गई । पाँच सौ से कम में नहीं हो सकता ।” 

बु०--"नहीं सरकार ।” 

समू०-- नहीं सरकार तो नहीं सही ।” 

बु०--'मान जाझ्रो सरकार, बहुत गरीब हूँ ।” 

भु०--“दूसरे की जायदाद लेने जा रहे हो गरीब क्यों हो ? मंजूर हो तो 
शुको, नहीं जाओ्ो । मुझे देर हो रही है /” 

इतना कह वे उठने लगे । बुद्ध, ते फिर ग्रिड़गिड़ा कर वितती की-- 
“भ्रच्छा सरकार देंगे ।” फिर वे बैठ गए । पूछा--'तैयार होकर आए हो ।” 

दू ने पूछा--“/रुपये के अलावा भौर कौनसी तैयारी चाहिए सरकार ? 
मु०--“उनके श्रक्षर, कागज, गवाह-यही सब ।” 


छोड लाल साहब 


बु०--“ अक्षर तो हैं, भौर वहीं ।” 

मृ०--/उन्हें रखते जाओ । गांव-गांव सब बताते जाओ्ो | परसों रुपए ले 
झाना । किसी से चर्चा करोगे तो जैल जाना होगा, समझा ।/ 

बु०--“समभा सरकार ।” 


वे चले आए । रात को जब लाल पीली कोठी गए, तो हेम से कहा-- 
"एक तमाशा देखोगी श्रीमती जी ।' 

हेम ने पुछा--“वया ? ” 

लाल--“हमारे साथ जासूसी का काम करोगी ?” 

हेम--“करूँगी तो, लेकिन हमें क्या मिलेगा ?” 

लाल--'तब तुम क्या कर सकोगी ?” 

हेम--“श्रच्छी बात है। कुछ न सही । करना क्‍या होगा ?” 

लाल--सुझे हेम बनता होगा, तुम्हें लाल । 

हेम हँस पड़ी । पुछा--“सचमुच ? ” 

लाल--”हाँ सच ! और श्रभी कुछ न पूछना होगा । 

हेम--“भ्च्छी बात है ! मैं भी एक बात बताऊँ ।” 

लाल-- हाँ, हाँ।” 

हैम ने उस दिन की गुप्ता की सारी कहानी कह सुनाई । 

लाल ने विस्मय और तमतमाहट से कहा--“हू ! 

हैम बोली---“ तुम्हें तमतमाने का क्या श्रधिकार है लाल माहब ? 

“तुम्हें मुझते कहने का वंया अधिकार था श्रीमती जी ?” लाल ते कहा । 

हेम बोली--“भ्राप अ्रपत्ते को बहुत बड़ा शिष्ठ समभते हैं । बहन 
के सामते हमारा-आपका फैसला होगा । श्राप भी गुप्ता से पीछे कहाँ है 

“मुभे डर नहीं । जब चाह तब ।” लाल ने कहा। कुछ देर रुक हैम की 
ढोड़ी पकड़ पूछा --“सच कह रही थीं ।” 

हेम--“हाँ, सच कहा है ।” 

हेम की मुद्रा गंभीर हो गई । लाल बोले--“गुप्ता बहुत नीचे गिरा जा 
रहा है । लेकित तुमने तो वीरगांताओं की वीरता दिखलाई | लेकिन हेम, किसी 
को दोष ही क्या ? दोष तो रम्भा, उर्वशी, रती को लजाने वाली हेम की इन 
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आंखों का है, इन किसलय-कोमल पतले-पंतले तरुण अ्ररुण-प्रधरों का है, नवनीत 
से, स्फटिंक मणि से, सोने से चिकने-चमकते इस गले और उरोजों का है।” 

लचीली छबीली'**'** । हम ने लाल के मुह पर अपना हाथ रखते हुए 

कहा--/लाल तुम बड़े* '"****** !! 

बुद्ध, तैयार हो गया । लाल ने हैम को धोती एक गैला कोट, टोपी और 
जूते पहनाएं। वह ऐसी लगने लगी मानों रामलीला तथा थिय्रेटर का कोई 
अभिनेता हो । ये लोग भी प्रायः बड़े-बड़े बाल रखते हैं। नेपथ्य गृह से निकल 
निर्दिष्ट स्थान को रवाना हो गए । 


सूनी गली में लाल ने कहा--'देखो हंमचन्द, इस तरह मुस्कुराओ्ौगे, 
हपोगे, तो ठीक न होगा । तुम हे मे नहीं, ह मचन्द हो । समके ? 

हम ने मुस्कुरा कर कहा--“समका सरकार ? ” 

“गजब न करो, गजब न करो । फिर वही मुस्कुराहट !” लाल ने कहा । 

हेम मे कहा--“भ्रब न हुं सृगा सरकार ।” 

थोड़ी देर में वे भ्रसिनेता मृतु जय लाल के मकान परः पहुँच गए। पहले 
वही बुढ़िया मिली । उन्हें उसी कमरे में बिठाया । कभी बुदबुदाहट होती, कभी 
मौन रहता । 

झ्राध धण्टे बाद मृतु जय लाल भ्राए । लेकिन श्राज दूसरी ही श्रोर से श्राए । 
जिस कमरे में वे बैठे थे, उसके पीछे की दीवार का एक दरवाजा छुला । मृतु जय 
लाल ने उन्हें उसी कमरे में बुलाया । 

वे मसनंद के सहारे बैठ गए। बगल में एक सन्दूृकची, कलम, दवात रक्से 
थे। वे लोग भी कुछ दूर पर सामने ही बैठ गए। 

मृतु जय लाल ने हेमचन्द की भ्रोर संवेत कर पृष्ठा--/यह कौन है ?” 

बुद्ध --“ये अपने ही गाँव के हैं। 

मृतु जय--“क्या करता है ? 

बु०--घर खेता बारी है। ये ताटक, रामलीला मे काम करते हैं।' 

मु०--“लाये हो रुपये ।” 

बु०--"हाँ सरकार ।” 

मृ०--“निकालो ! कागज तैयार है।” 
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बु०--“सरकार आपही का भरोसा है ।* ! 

मृ०--“क्यों घबराते हो ! तुम्हें जो कुछ दे देता हूँ, वह हाईकोर्ट तक टृढ 
नहीं सकता ।”* 

हाथ जोड़ उपक्ृत स्वर में बुद्ध ने कहा--“सरकार धन्य हैं भगवान भ्रापके 
बाल बच्चे सुख्ती रक्खे ।” 

बुद्ध, ने नोट के पुलिन्दे निकाल सामने रख दिए। मृतुजय लाल ने गिने । 

सौ के फुटकल और चार नोट सौ-सौ के थे । उन्हें सन्दूकची के हवाले कर 
लिखित पत्र उनके सामने रख दिया । ये लोग अक्षर का सादृश्य देख विस्मित हो 
गए। हेमचन्द और लाली के हस्ताक्षर ले लिये। एक गवाह के लिए प्रौर कहा 
चाहे यहीं लाना, चाहे इसी जगह हस्ताक्षर या अँगूठे का निशान ले लेना । 
यह स्याही लेते जाग्रो ।' 

हेमचन्द की ओर संकेत कर कहा--“यह पढ़ा लिखा होशियार है, ठीक कर 
लेगा । क्या नाम है लड़के का ? 

बुद्ध, ने कहा--“हेमचन्द ।” 

वे हेमचत्द की श्रोर देख फिर बोले--“देखो हेमचन्द, यहीं हस्ताक्षर या 
निद्ान बनवा लेना, समके ?” 

“जी हाँ, समझ गया ।” हम ने कहा । 

मृतुजय लाल रुपए ले भीतर गए और वे दस्तावेज ले बाहर निकले । उसी 
सूनी गली में आ हेम जोर से हंस पड़ी और बोली--“मुझे! तो ऐसी हंसी भ्राती 
थी कि रोके न रुकती थी । 

लाल-लाली ने कहा---“हम तो डर रहे थे, कहीं तुम हंस न पड़ो । 


रहा 
को द, 


तुरीयानन्द 


गुप्ता घाद के ऊपर स्वामी तुरीयानन्द का आ्ाश्रम था, श्राश्रम क्‍या बंगला 
था। कहा जाता है कि वे हाईकोर्ट के जज थे । श्रपने उच्च पद को त्याग उन्होंने 
संन्यास ले लिया था। बड़े विद्वान, वैज्ञानिक, राजनीतिश एवं जासूसी के काम 
में बड़े दक्ष थे । प्रायः लोग इन विषयों में उनसे परामर्श लेने जाया करते थे । 

उनके ग्रपत्ा पद त्याग देने के विषय में लोग तरह-तरह की बातें कहा 
करते थे | उनमें कौन-सी बात सची थी, कहा नहीं जा सकता । 

गुप्ता श्राठ बजे रात को उठे भ्ौर मोरियों के यहाँ गए । चाय पीकर बातें 
होने लगीं । गुप्ता ने पुछा--“क्या उदास हो इतनी, दो चार दिनों से ।” 

मोरियों ने कहा--“उदास ही होने की तो सभी बातें हैं, खुश होने की 
क्‍या बात है ?” 

गुप्ता--“कोई नई बात तो नहीं है ?” 

मोरियो --/पुरानी ही बातें क्या कम हैं। और नई बात होने में कया देर 
लगती है ? पुलिस का फतवा सिर पर है । सब कुछ तो चला ही गया, श्रब 
जान भी नहीं बचने पाती | इसकी भी मुहब्बत नहीं। लेकित मूह में कालिख 
लगाकर मरवा होगा 

गृ०---“यहू सब क्‍या कह रही हो ? तुम्हारी जान क्‍यों जायगी, कुछ पता 
नहीं चलता। वैंपों इतनी घबरा गईं हो । कोई बात हो तो साफ बताझो ।” 

मो०--“कोई बात व होती, मुभ पर सन्देहु न होता, तो मेरी सम्पत्ति क्यों 
न मुझे दी जाती । लाल साहब ने न जाने क्या सोच रवखा है ?” 

गु०--जबे तक पुलिस किसी नतीजे पर नहीं पहुँच जाती, तब तक वह 
सब पर सन्देह करती है। क्या तुम जानती हो कि प्रेमलता, हेमलता, श्रीमती 
बोस, तौकर-चाकर इन लोगों पर संदेह नहीं है ? सब पर है, भ्ौर किसी पर 

रश ध ऐ हट हु कलर 
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नहीं । तुम लाल साहब को नहीं जानतीं । भूठे ही वे किसी को नहीं फाँस 
सकते । क्या मैं तुमसे पूछ सकता हूँ कि मि० जान की मृत्यु में कोई विशेष 
रहस्य है ? मुझे भ्राशा ही नहीं, विद्वास भी है कि तुम मुझसे कुछ छिपाओ्नोगी 
नहीं ।' 

मोरियों ने छलछलाई हुई श्ाँखों और भराये हुए स्वर में कहा--' क्या 
श्राप भी मुझे हत्यारिनी समभते हैं ? बुरे दिन श्राते हैं तो ऐसा होता ही है ।” 

इतना कहते-कहते उसका कण्ठ निरुद्ध हो गया। 

गुप्ता ने कहा--“मेरी बातों से झ्रापकों कष्ट हुआ, बहुत कष्ट हुआ | 
लेकिन आप मुझे भेरी दृष्टि से देखेगी तो ऐसा न होगा। म्रुझे सदंव श्रपने 
निकट, अपने साथ, अपने में पाएँगी । गुप्ता के रहते कोई चिन्ता नहीं ।” 

स्पेशल ताइट ड्रेस में सजी हुई मोरियों मे श्रपनी श्रद्ध कार्वर दृष्टि 
गुप्ता पर डाली । मोरियो विचित्र सुन्दर लग रही थी। गुप्ता तनिक मुस्क्रा- 
कर बोले--देखो मेरी प्यारी मोरियो, जब गुप्ता भर मोरियो निवट हों, तो 
चिन्ता कसी, आपदा कंसी | श्राँखों में वही मुस्कुराहुट श्रा जाने दो जिसमें 
गुप्ता डुबकियाँ लगाकर जीवन का संताप पिटा देता है । भ्राने दो मेरी मिस, 
वह मुस्कुराहट ।” 

मोरियो पर बही मुस्कुराहट खिल पड़ी । गुप्ता ने भपना हाथ मोरियों के 
कंधे पर रख दिया । उन्होंने कहा-“चलो पाके में ।' 

गुप्ता बोले-/जहाँ भोली-भाली कलियाँ मुस्कुराया करती हैं; जहाँ प्रेम- 
मुग्ध रश्मियाँ उनके गले से लिपटठ, उनके वक्ष का झआलिगन कर श्रपने को भूल . 
जाया करती हैं। वहीं हम लोग भी'**! ” 

दोनों पार्क में जा जी भर खेलते रहे, मनमानी खेलते रहे, मदत-विलास 
करते रहे, मग्त विलास करते रहे, मग्त विलास करते रहे । बहुत्त बेर बाद उत्हें 
क्लब पहुँचा, गुप्ता गुप्ता घाट की ओर रवाना हो गए । 

गुप्ता जब तुरीयानन्द के बँगले पर पहुँचे, तो वे भ्रकेले बैठे कोई पुस्तक 
देख रहें थे। उन्होंने अभिवादत किया। स्वामीजी ने श्राद्यीर्वाद दे पूछा- क्या 
सप्राचार है ? 

गुप्ता ने कहा--“सब भ्रच्छा ही है ।” 

स्वामी जी--“सुराग का काम कंसा हो रहा है + 
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गुप्ता--सब ग्राप से बता चुके हैं। लाल साहब बहुत जोरों से लिपटे हैं ।” 

स्वामीजी--'आगे क्या होना चाहिए ?” 

गृप्ता--“जैसा ग्रप उचित समझें |” 

स्वामीजी ने फर्श पर पर रख कुछ जोर से दबाया, वह एक जोड़ पर फट 
गया । नीचे एक सीढ़ी थी। वे लोग उसी से भीतर गए । एक कमरे में रंग- 
बिरंे तरह-तरह के कोट, जाँघिए, पायजामे, पॉयताने, दल्ताने, नकाब आदि 
भरे पड़े थे । 

स्वामी जी ने कहा-/इनमें से अपने मत का चुन लेता ।” वे बोले--“आप 
जो कहिए।” उन्होंने कहा--तो यही काला लो, भूतों का रूप इसमें श्रच्छा 
ग्राएगा ।” 

फिर स्वामी जी ने एक कील दबाई । वे दूसरे कमरे में पहुँचे । उसमें तरह 
तरह के हथियार पिस्तौल, राइफल श्रादि भरे थे। उन्हों ते पूछा--“इसमें से 
कुछ ले जाना चाहते हो ?” वे बोले--“पिस्तौल श्नौर छुरा ।” 

स्वामी जी ने फिर एक कड़ी खींची । दोनों दूसरी कोठरी में पहुँचे । उसमें 
तरह-तरह की शीशियाँ श्र डिब्बे शौर टाच॑ की सी चीजें भीं। उन्होंने पूछा, 


“यहाँ से भी जो लेता हो ले लेना ।” वे बोले --'बेहोशियाँ; लख लखे ले लेंगे 
दा तो है ।” 


उन्होंने एक लाइट फेंकी । वहे दीवार के शीशे पर लगी । दीवार में एक 
दरार खुला । दूसरे कमरे में पहुँचे, उसमें तरह-तरह की कुर्तियाँ स्टूल भोर 
तिपाइयाँ थीं ।” 

दोनों दो करुर्तियों पर बैठ गए। नीचे का बदल दबाया । दूसरे कमरे में 
पहुँच गए । उसमें बहुत से बटन लगे थे, और कुछ पत्थर तथा लोहे के पतले- 
पतले खम्मे गड़े थे । वहाँ से बटन दबा घाट वाले कमरे में गए, जहाँ से कोई 
भी तदी में गृप्त हो बाहर जा सकता था। 

इसी तरह के और भी बहुत से कमरे पाकालय, स्तानागार, भण्डार, कोष- 
गृह आदि थे। 

यहाँ से वे लोग वैसे ही फिर उस कमरे में गए जहाँ बहुत-सी सु दरियाँ 
थीं, एक साथ और प्रतग-अलग, कोई श्यृंगार करती, कोई धीरे-धीरे गाती'' "॥ 
ऐसे ही कुछ पुर भी थे। । 


डाका 
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बारह बजे रात को काली पोशाक में दस नकाबपोश तुरीयानंद के बेंगले के 
सामने से कार में रवाना हुए ! पीली कोठी के कुछ इधर ही एक पार्क के समीप 
कार खड़ी हो गई। वे नकाबपोश कार से उतर पीली कोठी की प्रोर चले | 
तिकट श्रा तीन लाल कोठी में और सात पीली कोटी में चले । श्रभी उनमें लोग 
जाग रहे थे, यह बात 'शायद उन नकाबपोश्ञों को मालुम थी। उनका कोई 
भादमी वहाँ पहले से नियुक्त था । 

बे धड़घड़ा कर ऊपर चले गए। लाल साहब श्रभी-भ्रभी न जाने कहाँ से 
श्रौर किस वेश में आरा चाय पी लेट गए थे। हेमलता दूसरे कमरे में अपनी बहुन 
से कुछ बातें कर रही थी । ० 

नकाबपौशों ने हेमलता के पास जा उसे पकड़ता चाहा । वे दोनों श्रचंभित 
हो गईं | सामने उनके पिस्तौलों की नालियाँ सीधी तनी थीं । 

हम बहुत निर्भीक थी। उसने पूछा--“आप लोग कौन हैं ? वे कुछ न 
बोले । प्रेमलता ने लाल साहब को पुकारना चाहा । हेम ने कहा--"वे कहाँ 
झाए हैं ! तुम डरो मत बहन ।” 

गाल. साहब अपने कमरे की खिड़की से सब कुछ देख रहे थे । उन्होंने सोचा 
ये डाकू सब तरह से लैस होंगे । शोरगुल करने से खतरा बढ़ जायगा । 

जब हेम ने कहा--“लाल साहब कहाँ हैं ?” उसी समय नकाबपाश्ों ने प्पने 
चतुदिक ऐसा प्रकाश कर दिया कि कोई उन्हें देख नहीं सकता था। लाल पब 
निशाना लगाते तो किस पर ? वे कुछ त बोले । 

नकाबपोश हेम को बाँध ले चले । प्रेमलता बेहोश पड़ी थी । उसी समय 
'लाल कोठी में कुछ ऐसी ही घटना हुई--नकाबपोश्ों ने वहाँ से कोई स्त्री नहीं, 
दपए चुराए। श्रीमती बोस को श्रालमारी की ताली दे देनी पड़ी | उसमें जो 
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कुछ था निकाल तियां । अधिक पूँजी नहीं थी। 

जब पीली कोठी से वे नकाबपोश निकले उसके कुछ ही पहले लाल कोठी 
के नकाबपोश निकले थे। सब लोग कार पर जा बँठे और कार वेग से चल 
पड़ी | 

लाल साहब बाहर भ्राकर देख रहे थे । उनके रवाना होने के थोड़ी ही देर 
बाद वे भी कार पर बैठ दुसरी सड़क से चले | इसके पूर्व उन्होंने प्रेमलता को 
होश में ला दिया था ) यह सड़क कुछ घूम फिर कर उस सड़क से जिस पर से 
वे नकाबपोश गए थे, एक चौमुहानी पर मिल जाती थी। 

जब लाल साहब चौमुहानी पर पहुँचे, तो वह कार कूछ दूर पर जा रही 
थी । वे वहाँ से उस सड़क पर चले जो उस सड़क से जिस पर से नकाबपोश 
गए, एक तिमुहानी पर मिलती थी । 

जब वे तिमुहानी पर पहुँचे तो नकाबपोश फिर कुछ श्रागे बढ़ घुके थे । 
वहाँ से भी वे पहले की तरह आगे बढ़े । 

लाल साहब जा तो रहे थे बड़ी होशियारी से, परत्तु निरापद न थे । मुठ» 
भेड़ हो जाने पर भारी संकट का सामना करना पड़ता । ये थे एक श्ौर वे थे 
दस । इनके पास दो पिस्तौन बीस-बीस फामर के थे, पर वे भी तो पूरे लैस 
थे | कुछ भी हो, लाल साहब राजपुत थे, उन्हें भय तो लगता न था । 

गुप्ता घाठ पर जा कार एक गईं । इल्होंते भी प्रपती कार एक भुरमुट में 
रोक दी । पैदल झागे बढ़े । कुछ दूर जा एक श्रंधेरे स्थान में रुक गए । 

नकाबपोश कार से उतर कर चलने लगे | लाल साहब ते निश्ञाना लिया | 
तीन के पैर में मारा । वे गिर पड़े । ये वे ही थे जो कोई गठरी या कुछ सामान 
हाथ में लिए हुए थे । तुरन्त ही मोटर के पहिए में भी निद्ञाना मारा। तुरन्त 
ही एक-दो-तीन-चार बार तरह-तरह की सीटियाँ बजाईं। फिर फायर किए । 
जो बचे थे भाग गए । उन्हें जान पड़ा पुलिस का घेरा पड़ गया है । 

वे तुरन्त वहाँ पहुँचे भर हेम की गठरी श्र एक छोटी-सी सन्दुकची लेकर 
भांग प्राए। कार के पास आ उन्होंने किसी शीक्षी का मुह खोल हेम वी नाक 
के लगाई। वह तुरन्त ही होश में भ्राने लगी। कुछ देर में वह ट्वोक्ष में 
भा गई | हम ये 'पाखें मीच कर कहा--“लाल | क्या-क्या हो गया,? हम 
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लोग कहाँ हैं ? तुम कैसे हो ?” 
लाल ने कहा--'हम लोग गुप्ता घाट में हैं। खतरा पार कर गए हैं, 
लेकिन पूरी तरह नहीं । तुम जल्द इस कार में बैठ कोठी चली जाझ्रों ! यह 
शीक्षी लेते जाग्रो, शायद श्रीमतीजी (प्र मलता) बेहोश हों गई हो भ्रौर कोई 
खतरा नहीं है। तुम जाञ्मी, जल्दी जाग्रो ।/' 
हेम ने कहा--“नहीं, मैं तुम्हें श्रकेले छोड़ कर नहीं जा सकती ।” 
लाल--अभी यहाँ रहकर मैं कुछ काम करूंगा ।” 
हेम--"तो मैं भी साथ ही रहूँगी ! तुम पर कोई संकट श्रा जाय तो ।? 
लाल--/हम दोनों के चलते से काम बिगड़ जायगा ।” 
हेम--तो हम दोनों यहीं रहें ।” 
लाॉल--“वहाँ भी तो देखना चाहिए । 
हैंप--/तो हम यहाँ रह जाएँ, तुम्हीं चले जाओ ।” 
लाल -तुम समझ नहीं रही हो । जाग्रो, जल्द जा भ्रो | मेरे किसी बुद्ध 
को भैंज दो । लाल कोठी में भी जाना ।”! 
हेम--“पुलिस को खबर दे दूं तो क्या हज है |” 
लाल--नहीं बुद्ध, को भेजी ।” 
हैम कार पर बैठ कोठी रवाना हो गईं । तुरन्त बुद्ध, को भेज कर प्र मलता 
के पास गई वे होश में आा गई थीं, फिर भी पुरे होश में त थीं। सब कुछ 
पूछा । हेम जो कुछ जातती थी बतलाया | फिर वे लाल कोठी में गई । 
श्रीमती बोस भ्रौर उनकी लड़की बेहोश थीं। उन्हें होश में लाकर पूछा--“पहाँ 
का क्या हाल है ? 
उन्होंने बतलाया--“जो कुछ यहाँ श्रालमारी में था सब ले जिया । श्रव 
बेदी का ब्याह होना भी कठिन है। 
हेंम ने कहा--/“इसकी चिन्ता न करो बहन । क्या बेटी व्याहें बिता रह 
सकती है ? 
वहाँ लाल ने सोचा कि जाकर उन श्राहतों को पकड़ लें । परन्तु सोचा वहाँ 
ग्रकेले जाना भ्रच्छा न होगा | वे एक पेड़ पर चढ़ गए। थोड़ी देर में बुद्ध, 
श्रा उन्हें दूंढ़ने लगा । उससे तारा वृत्तान्त कह कर कहा--“तुम यहीं प्रासपास 
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रहकर देखता कि उस मकान से कब कौन बाहर निकलता है। जब तक मैं 
दूसरा बुद्ध न भेजूं, तुम यहीं कहीं रहता ।” 

हैम की चोरी से जो अनुमान लाल ने लगाया, वह सही मिकला । अनु- 
मान तो उनका शायद कोई भी नहीं गलत होता था। ग्रनुमान किया था, वे 
आहत शायद अरब न हों । बुद्ध भिक्षुक के वेश में वहाँ गया तो देखा बात सही 
थी। कार अभी वहीं थी। लाल का दूसरा अनुमान था कि कार में कोई 
नम्बर या कोई ऐसा चिन्ह न होगा, जिससे कूछ पता चले । यह भी सही 
निकला । 

दूसरी रात दूसरे बुद्ध, ने उन्हें बता दिया कि उस मकान के सामने पे 
नहीं, पीछे की शोर से उसने गुप्ता को जाते देखा । यह भी सही निकला । यह 
मकान वही स्वामी तुरीयानन्द का बँगला था। 

दूसरे दिन श्राठ बजे रात को चेहरे और बालों पर गर्द लपेटे लाल गुप्ता के 
बँगले पर पहुँचे । गुप्ता भीतर थे । बैठक में श्राए । लाल ने कहा--“सो रहे 
हो क्या ?' 

गुप्ता ने कहा--“बैठो, कहाँ से श्रा रहे हो ।” दोनों बैठ गए | लाल ते 
कहा-- बाहर से भा रहा हूँ, गाजीपुर बलिया होते हुए सीधे यहीं चला श्रायां ? 
सब कुशल तो है न?” 

गुप्त! ने एक लम्बी साँस लेकर कहा--' कुशल तो नहीं है, मैं भी तो 
बाहर ही गया था । भ्राज दोपहर को शआया हैं । लाल कोठी श्रौर पीली कोठी 
में डाका पड़ गया था ।” 

लाल ने विस्मय से कहा--“डा का ।* गुप्ता ने कहा--“सुनता हूँ लाल 
कोठी से माल गया और पीली कोठी से देवी हेमलता को ही बाँध कर उठा ले' 
गए थे सब ।” 

लाल ने व्यप्र हो पूछा--/फिर क्या हुआ ।” 

वे बोले-- देवी जी न जानें कैसे छूटीं, बेहोश थीं। कुछ माल भी मिला । 
शायद मुझे तो साहब से ही मालूम हुआ । प्रभी वहाँ गया नहीं। ऐसी-ऐसी 
घटनाएँ हो रही हैं कि मुफे तो काठ मार जाता है | बात क्या है लाल । 

लाल ने प्रातुरता के साथ कहा-- भ्रच्छा प्रव मैं चलूँगा ।” 
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गुप्ता--“चाय पी लो ।” 

लाल--“देर होगी ।” 

गुप्ता--“देर नहीं है, तैयार हैं ।” 

ट्रे श्रा गयी । वे चाय पाने लगे। इतने में हेमलता भी पहुँच गई । पहले 
गुप्ता की दृष्टि उन पर पड़ी । वे साइचय, साह्नाद बोल उठे--“लीजिए 
देवी जी स्वयं भ्रा गईं ।” 

गुप्ता ते उठकर उनका स्वागत किया | लाल भी उठ गए । वह एक कुर्सी 
पर बैठ गई, तो वे भी बैठ गए। 

हेम ने गुप्ता के दिए हुए प्याले से एक घूंट पीकर कहा-- “आप लोग कब 
श्राए । मैं लाल साहब के बंगले से होकर श्रा रही हूँ। पता चला कि ये नहीं 
हैं। फिर यह ज्ञात हुआ कि गुता जी श्राज आए हैं। भला यह तो बताइए 
कि झाप लोग क्या कर रहे हैं। जब किसी बात का पता ही नहीं लग पाता, 
तो क्‍या जाँच-पड़ताल करते हैं ? ऐसा डाका देखा नहीं। 

गुप्ता ने लज्जा, जिज्ञासा तथा चिन्ता के भाव से कहा--'क्या बता 
देवी जी कुछ समझ में नहीं श्रा रहा है ? ऐसे मामले कभी सामने न आए 
थे | कुछ बताइए तो ।” 

हेम ने कहा--क्या बताऊँ। सिरसे पैर तक काले लिबास में ढके मकाब- 
पोश सशस्त्र भ्रा धमके । मेरा हाथ पकड़ लिया बहन तो घबरा गईं, प्रपने लिए 
नहीं, मेरे लिए । लाल साहब-लाल साहब पुकारने लगीं । मैंने कहा--वे कहाँ 
हैं? बहुन | घबड़ाश्ो नहीं।” फिर मैं बेहोश हो गई । न जाते कहाँ गई, ने 
जाते कंसे भ्रपने को वृक्ष के मीचे होश में पाया। कुछ ही दूर पर देखा दो 
व्यक्ति भागे जा रहे थे इतनी ही तो बात है ।” 

लाल ने दी निःवास छोड़ते हुए कहा--“इतनी ही बात ।” 

हेम--“नी हाँ ! ऐसे ही डाकू लाल कोठी में भी थे । वहाँ से तो बस 
रुपये गए । वहाँ भी बेहोश थे ।” 

लाल---“अ्रधिक श्राश्चयं भ्रापके फेंसते में नहीं, छूटने में है। यह तो सम 
ही में नहीं झ्राता ।* 

गृषप्ता---/सही कहा' मि० लाल, प्राइचर्य इनके छूटने में हैं।” 
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पार्क में टहुलते हुए लाल ने गृप्ता से कहा--/इन मामलों में किसी से राय 
ली जाती । मेरी तो बुद्धि ही जड़ हो गई है।” 

गुप्ता--“क्या श्राखीर यही कहता होगा कि कुछ पत्ता नहीं चलता । 
लेकिन यह तो बड़ी शर्म की बात होगी ।” 

लाल--“तो क्या इसी के पीछे मर जायँगे । सुराग न लग सका, तो यहें 
कहना ही होगा । भूठे ही फिसी का गला तो फाँसना अच्छा न होगा ।” 

गप्ता--“तो हार मात जाएँगे ? ” 

लाल--“नहीं तो क्या करेगे ? श्रभी तो हार मानते नहीं । पर श्रत्त में 
माननी ही होगी । 

गुप्ता-"हाँ, तो राय किससे ली जाय, अपने विभाग के ही विशेषज्ञों,से ? ”' 
लेकिन लाल, मुभे विष्वाद है कि तुमसे दक्ष इस विषय में कोई नहीं |” 

लाल--“गृप्ता, यह क्‍या कहते हो ? ” 

गुप्ता--'भ्रच्छा एक बात बताऊँ ?” 

लाल--“कहो ।* 

गुप्ता--/ स्वामी तुरीयातनन्‍्द का नाम सुना है ? 

लाल--'हाँ घुना तो है, लेकिन उनके विषय में विशेष कुछ नहीं जानता,, 
श्रौर न मुझे कोई उत्सुकता ही हुई ।” 

गुप्ता -'सुनता हैँ वे कई विषयों के विशेषज्ञ हैं। वौरीकी छोड़कर संन्यात्त' 
लिया है। एकाघ बार वहाँ गया तो हूँ, लेकिन किसी वेसे काम से नहीं। माँ की 
तबियत खराब थी उन्हीं के लिए राख;भभूत लेने गया था | तुम तो जानते होः 
मुझे फाड़-फूंक, तंत्र-मंत्र, भूत-प्रेत इन सब पर कुछ विश्वास रहता है, चाहे 
भय से हो चाहे प्रशान से ।” 
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लाल---“उनके यहाँ चलने में तो कोई हजे है तहीं। अनुभवी हैं। सम्भवतः 
कुछ बताएँ ।” 

दोनों तुरन्त रवाना हो गये । वहाँ पहुँच स्वामी जी को नमस्कार कर बैठ 
गए। गुप्ता ने कहा-- ये हमारे मित्र लाल साहब हैं। इनसे बढ़कर जासुस इस 
समय हमारे विभाग में कोई नहीं है ।” 

स्वामीजी--/बड़ा श्रच्छा किया इन्हें लेते अाये। भ्राज कल क्या हो रहा है ?' 


गृप्ता--“क्या बताऊँ स्वामी, ऐसे मामले भा गए हैं कि कुछ कहते नहीं 


बनता ।'' 

गुप्ता ते सब हत्याप्रों श्रोर डाके का संक्षिप्त वर्णन उनसे कह डाला । स्वामी 
जी देर तक मौन रहे | गृप्ता श्रौर लाल उनका मुख देखते रहे । कुछ देर बाद 
'स्वामीजी बोले---"सब घटनाएँ रहस्प से भरी हैं।? 

लाल--“हाँ स्वामी जी, हम लोगों की तो बुद्धि ही कुष्ठित हो गई है। 
कोई मा. ही नहीं मिलता ।” 

गृुला--“पता न चला तो भ्रच्छा नहीं । फिर तो शाँति रह ही नहीं सकती । 
आततायी बढ़ते ही जायेंगे ।” 

स्वामीनी---'मुझे बड़ी प्रसन्‍तता है कि इल विभाग में तुम लोगों जैसे भी 
कर्मचारी हैं। यों तो राष्ट्र के सभी विभागों में अन्धा-धुन्धी, धाँघली चल रही है, 
लेकिन पुलिस विभाग उन सबों में भी गया बीता है । राज्य-संचालत में बहुत 
बड़ा दायित्व इस विभाग का है। लेकिन उसका इतता बड़ा दुरुपयोग किया 
जाता है कि कुछ ठिकाना नहीं । श्रत्याचार बहुत बढ़ गया है। इस' राज्य में 
न्याय और सत्यता से ही कानूत की रक्षा की जाती है, ताम मात्र को कानून 
बर्ताव किया जाता है। इप्ती से इतने सबल साम्राज्य की नींव हिल गईं। भ्रव 
इसका ग्रन्त हो कांग्रेस का राज्य हो रहा है।' 

गुप्ता ने कहा---/जिसे भगवान की ही चिन्तना श्रभीष्ठ है, जो संसार के 
द्वल्दों से अपर उठ चुका है, उनके सामने ये सब पचड़े गाना उचित नहीं । परल्तु 
महात्मा परमात्मा की इस सृष्टि में भी जीवों को सुखी और निःश्बलेश देखना 
चाहते हैं। इसीसे श्रापको कष्ट दिया । हमें कोई रास्ता बताइए ।” 

स्वामीजी ने कहा--भ्रच्छा, फिर कभी श्राना विचार किया जायगा 


का 
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इतने दिन हुए, चर्चा भी न की ।” 
स्वामीजी को अभिनन्‍्दन कर वे चल दिए। स्वामीजी बोले--..हाँ, उस 
से सतर्क रहना । संभव है, भ्रवसर पा फिर श्राक्रमण करें। वे धन की भ्रपेक्षा 
स्त्रियों की ही चोरी भ्रघिक करते प्रतीत होते हैं |” 
वे बहुत भ्रच्छा कहकर चत्न पड़े । वहाँ पे गृप्ता भ्रपने बंगले कौ चले गए 
प्रौर लाल पीली कोठी को | वहाँ पहुँच देर तक वे प्रेम भर हेम से बातें करते 
« रहे। श्राने को हुए तो प्रे मलता ने उन्हें रोक लिया श्र कहा---"भोजन करके 
जहाँ जाना हो जाइए ।7 
लाल ने कहा--' श्रब मैं कई दिनों के लिए बाहर जाना चाहता हूँ । यहाँ 
पुरा प्रबन्ध कर दिया है ।” 
प्रेमलता बोली--“आपके जाने से फिर कोई नई श्राफत न भरा पड़े ।” 
लाल--“भ्राएगी भी तो कोई क्षति नहीं पहुँच सकती । मिलिटरी पुलिस 
का पहुरा रहेगा ।” 
प्रेम०--“भ्रच्छी बात है। हाँ, उस दिन हेम ने मुर्भे भ्रापक्ा ताम पुकारते 
* हुए रीक दिया था। आपका रहना क्‍यों छिपाया ?” 
लाल--“बड़ा भ्रच्छा किया देवी जी, नहीं तो सब कुंछ चौपट हो जाता + 
मुझे छिपा लेने ही से रब कुछ हुआ । बड़ी होशियारी की इन्होंने ।” 
श्रम ते तनिक मुस्कुरा कर कहा--/हेम भी जासूस हो गई श्रापके साथ |” 
हेम श्र लाल पर हल्की लज्जा की मुस्कुराहुट भुकुलित हो गई। प्रेम वें 
' कहा--“हिम, तू यहाँ रहना, मैं आरती हूँ।”' 
भ्ब्न हेम और लाल की बातें होने लगीं। लाल--“"देखो हेम, तुम्हारे हो 
* रहने से डाका पड़ रहा है । रूप श्री -पौवन भी बुरी बला है। मेरी इच्छा है 
तुम्हें भ्रपने साथ बाहर लेता चलूँ। लेकिन देवी जी को कष्ट न हो तो।' 
हेम' ने मुस्कुरा कर कह्ा--“तो तुम किसी किस डाकू से कम हो ? मैं तुम्हारे 
साथ न जाऊँगी ॥ 
लाल--“तुम लोगों की नहीं में हाँ से ज्यादा मजा रहता है। 
इसका उत्तर लाल को हेम को एक लजीली, लच्नीली, मुस्कान में 
मिला । फिर वह बोली--“सब कहते हो, ले चलोगे ? बहन से पूछ लो, प्रभी' 
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आएँ तो ।” 

लाल--“तुम पूछ लो ।7 

हेम--मैं कैसे पूछृगी भला ? तुम बड़े*'१” 

लाल-“जी तो तुम्हारा मचल रहा है, मैं क्‍यों पूछू ? 

हेम--“बड़े जी मचलाते बाले बने हो । जाश्ो मैं नहीं जाता ।* 

लाल--“जाग्रो, बलेड़ा दुर हुआ ।* 

थोड़ी ही देर में हेम की प्राँखें छउलछला गईं । लाल ने करुण स्वर में पछा- 
“हैम, वया हो गया ? क्‍्या''*! / 

हेम के आँसू नीवे गिरने लगे । वह गीले स्वर में बोली--कुछ नहीं ।” 

“कुछ नहीं ! बताओो हेम क्‍या मेरी”''” लाल ने कहा । 

हेम बोल उठी--“जीजा जी की याद झ्रा गई यह जीवन सुखी नहीं हो 
सकेगा लाल । बहत का हृदय रात-दिन रोया करता है। मेरे लिए वे अपने प्रासू 
पी जाया करती हैं। मेरे लिए वे कहीं बाहर से मुस्क्‌ राहुट बुला लिया करती हैं । 

लाल ने सजल नेत्रों से कहा--“हेम, हृदय में साहस रखो । भ्रभी वे प्राकर 
तुम्हें रोते देखेंगी, तो भला क्‍या होगा ? 

यों कह लाल ने भ्पने रूमाल से हेम के श्राँसू पोंछ दिए । तब तक प्रेमलता 
आ गईं । बोलीं---“तुम लोग ऐसे उदास क्‍यों हो ?” 

लाल ने कहा--“कुछ भी तो नहीं देवी जी । हाँ एक बात है । श्रौपको 
यहाँ कोई कष्ट न हो तो हेम को भी साथ लेता जाऊँ। जासूसी में इन्हें कुछ 
दिलचस्पी भ्रा रही है । 

“तुम जाना चाहती हो हेम ? अ्रच्छा है लाल साहब को भी प्केले प्रच्छा न 
लगता होगा । मुझे कोई कष्ट त होगा ।? _ ' 


ट्रेन में 


भ्रपने सामान से लैस हो हेम भौर लाल गाड़ी पर बैठ गए । गाड़ी में, 
स्टेशन पर, पार्क में, सभा में, गोष्टी में चाहे जहाँ रहते, ये निराले रहते । यह 
नहीं कि सर्वेसाधारण से वे श्रपने को पृथक्‌ रखते श्रपितु यह कि उतकी रूप- 
रेखा कुछ ऐसी भ्रसाधरण थी कि उन्हें सबंत्र एक विशिष्टि स्थांन मिलता । जो 
प्राँखें उन्हें देखतीं वे कह॒ उठतीं कि इनके समान ये ही हैं । व्यक्तरूप से लोग 
चाहे जो कहगे, परन्तु वास्तव में रूप भौर कविता का साम्राज्य विश्व-व्यापी 
है । श्रणु-परमाणु में रूप की आ्राराधना है, कविता की गुंजार है । 
तीन मील प्राने पर हेम ने कहा--“मुभे काठ की पुतली बता ले चल रहे 
” हो कि कुछ बताभोगे भी । कहाँ श्ौर किसलिए जाने बिना तो मुझे झानन्द नहीं 
श्राता, किसी को भी नहीं भ्रा सकता ।” 
मुस्कुरा कर लाल ने कहा--“काठ की पुतली, बचा दूं, प्रतिमा बना दूँ, 
स्मारक बना दूं, चुपचाप बनी रहो । तुम्हें तो यही चाहिए, श्रौर भ्राई हो 
प्रानंन्‍्द उठाने या कूछ काम करने, वुछ कष्ट उठाने | बोलो |” 
हेम---भच्छा जो तुम्हारा जी चाहे बना लो । भुभे तुम्हारे ही प्रानन्‍्द से 
विशेष प्रयोजन है ।” 
* लाल--“मैं तो चाहता है कि तुम्हें तुम्हारा बड़े-से-बड़ा प्रानन्द दे सकूँ, 
लेकिन उसे स्थगित करने वाली तुम्हीं हो ।” 
हेम--“वह तुम्हारा बड़े-से-बड़ा भ्रानन्‍्द होगा कि मेरा ? 
लाल--“भ्र्थात्‌ हम दोनों का है ते ? 
हेम--“/होगा ।” 
लाल--'वाह रे होगा भ्रच्छा, तुम्हारी तबियत कुछ बहली तो है हेम ?”” 
हेम ने स्नेह-स्तिग्ध, प्रेम-मुर्ध भाष से कहा--/ मुझे बड़ा भ्रच्छा लगता है। 
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जिसकी छाया से, जिसकी स्मृतिमात्र से जीवन निर्वाण-सा निद्ठ न्द्व हो जाता है, 
उसके साक्षात्‌ सामिप्य से भला कितना श्रानन्‍्द न होगा ।” 

लाल ने हेम को अपने पुलकित पाइवे में श्रालिगित करते हुए कहा-- 
/हदग्रेश्वरी | 

देर बाद हम ने कहा--“यह कसा मंत्र है, श्रभिनय है, श्रावाहन है लाल ।” 

“यहु जीवन का तित्पन्दन है, प्रेम का प्रस्फुरण है, उम्मीलन है, प्रमाण 
है ।” लाल ने कहा । 

विषय बदलते गए । पर कुछ देर बाद श्रा गई फिर परिहास की ही बातें । 
लाल ने कहा--हमारी दुनिया कैत्ती निराली है ? 

हेम--“वह क्या ? क्‍या यही जासूसी दुनिया ।” 

लाल--अ्रभी तुम्हें कुछ पता भी है ? मेरी दुनिया निराली है। सारी 
दुनिया उसे कुतृहल से, कसक से, उन्‍्माद से, उत्साह से, श्रद्धा से, भक्ति से देखती 
है, देखती रह जाती है, देखकर तृप्त नहीं होती, निरन्तर देखती रहना 
चाहती है|” 

हेम--“मुझभे बहुत कुछ कहना नहीं प्राता । जो कुछ कहा है, उसमें भ्ौर 
जितना जोड़ सकते हो जोड़ लो--उसे मेरी दुनिया समझो ।” 

लाल--“साफ कहो तुम्हारी दुनिया क्‍या है । 

हेम--“तुम भी साफ कहो । 

लाल--“मेरी दुनिया मुझसे पूछ रही है। मेरी दुनिया क्‍या है ! बहू 
प्रपते को अपनी भाखों से देख नहीं सकती, श्रपने को समझ नहीं सकती । बहू 
प्रात्म विस्मृत, प्रात्म-अ्विज्ञ है। इसी से तो श्रौर निराली, श्रौर पूर्ण, भ्रौर 
पावन है। शक्षि की श्रमल ज्योत्स्ता, गगन की नीली काँति, पयोनिधि की मंजुल 
उमियाँ, बसन्‍्त की विजय-विभूति, कुसुमाकर को मुसकात, पावस का ॥भात, 
तुबार-बिन्दु, विभूषित मृदुल दुर्वादल--पूछ रहे हैं मुभसे--मैं बया हूँ ” उन 
परसंख्य दृगकोणों से नहीं पूछतीं, जो उन्हें प्रति मेष देखा करते हैं, देखते रहना 
ही चाहते हैं । 

हेम-- “जासूसी, छोड़ कविता करने लगे ।” 

लाल---/हाँ, ऐसी कविता जिसका कोई पुररवार ही न तभ्ब हो । लेविन 
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क्या यही अ्रच्छा है कि तुम सिनेमा के चल-चित्नो-सी, लोगो वे हृदय रूपेटे चली 
जाया करी । 

हेम-- मु्े देखने वाला एक है, पर तुम्हें देखने वालियाँ श्रतेक, सच कहती 
हूँ लाल, कोई ऐसी तरुणी, रमणी, पुरु्धी नहीं जो धुम्हारे छूप १९ रीक न 
जाती हो, खीफभन जाती हो, मुग्ध नहो जाता हो। देखों उतकी लालसा, 
ग्राशा भरी टगकोरों को ।” 

तीपरे स्टेशन पर गाड़ी रुकी । कुछ मुसाफिर उतरे, श्र कूछ चढ़े । वह फिर 
चल पड़ी । एक त्णी गाड़ी में न बैठ सकी । वह अब भी गाड़ी के साथ दौड़ 
रही थीं। गाड़ी ठत्ताउस भरी थी। हेम श्रौर लाल देख रहे थे । उसने किसी 
दरवाजे का छड़ पकड़ना चाहा । लाल का डिब्बा झ्ागे था । उसके बढ़े हुए 
व्यप्न हाथों को उन्होंने पकड़ कर खींच लिया । 

उम्के कुछ ग्राश्वस्त हो जाने पर, श्रभी वह हांफ ही रही थी, परस्तु 
अपनी प्रसीम दृतज्ञता उनके विसी प्रदन के उत्तर के क्रम में प्रकट करने को 
विद्वल हो रही थी । 

लाल मे पुछा--“कहाँ जाना है तुम्हें ! 

वह उसाँस ले बोली--“दूर जाना है। ट्ुंत दृटी ही थी, भापने जो दृपा 
की, उसे भूल नहीं सक्रती ।” 

जेब को टटोलती हुई व्यग्र हो बोली--“हाथ मेरा मनीबेग भी गायब ! 
प्रब क्या कहाँ ? ” 

लाल मे कहा--“तुम घबराशओ्रो नहीं | पहले बताझ्रो कहाँ जाना है तु्हे ? 

तहणी मौन हो गई । उसकी मुद्रा कह रही थी कि मे कैसे बताऊँ। उसने 
कातर दृष्टि से हेम की श्रोर देखा, मानों कह रही हो तुम मेरे हृदय में भा जानी 
झौर जो कुछ है बतादो । 

हुंम में कहा--“बहुन, तुम बहुत घबराई हो । कहो वया बात है ? ” 

तरुणी ने सहुमते हुए एक पत्र निकाला औ्रौर हेम को दे दिया । हूँ मे पढ़ते 
लगी, लिखा था--- 

मेरी चन्दों ! 

मैंने जो प्रेम का दुनिया में कदम रख दिया, वह भूल की, भारी भूल की 
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जानता नहीं था कि वह इतनी कट, इतनी दाहक और इतनी क्ृतघ्त है । सुनता 
तो था परन्तु जानता तो ऐसा कभी न करता। 

नहीं-नहीं, मैं गलत कह रहा हैं। जानता होता तो भी आए बिना रह न 
सकता था | यह तो एक गअनिवाय प्राकृतिक प्रवाह, गति है । यह मेरी भूल नहीं । 
नाला मचलेगा क्यों ते, निर्भर फिरफिराएगा क्‍यों न, उपियाँ उरमेंगेंगी क्‍यों ते ? 
अबाध्य व्यापक प्रेरणा जो है । 

तुम थीं मेरा संसार, मेरा स्वेस्व, मेरा जीवन । यह श्राशा मुझे कब थी, 
कि तुम तुम नहीं--तुम एक विश्राम नहीं, विस्फोट हो, शांति नहीं, क्रांति हो, 
ग्रालिगन नहीं, भ्रनुराग नहीं, चिर विच्छेद, चिर विक्षोभ हो । 

लेकिन मैं ऐसा क्‍यों कह रहा हूँ ? तुम जो हो वही हो, मधु हो, मधुमास 
हो । मुझे तुम्हें जब निरन्तर लिए रहना है, तो यह सब क्या ? लेकिन क्‍या 
दीपक अ्रपनी ज्रोड़ में सतत जलन को नहीं लिए रहता ? उसे वही शीतल है । 


मेरी भ्रन्तिम और नृतत घड़याँ श्रा गई हैं। मैं उस मंजिल पर हैँ, 
उम्र स्टेशन पर हूँ जहाँ अ्रपने को जीवन के इस स्वर के नीचे विलीत कर 
देने में ही सुख प्रतीत होता है, हिमालय के सिखर पर हूं, भूखा सिंह मेरी 
ओर मुशत्र फैलाए दूँठ पड़ा है। नीचे कूद पड़", या उसके खूनी जबड़ों में 
चरचरा उठूँ। 

एक बार चलते-चलते तुम्हें देख लेता, अपने प्रेम का रहस्य देख लेता, भ्रपनी 


ग्राशाग्रों *अभिलाषाओशों का शुंग।र देख लेता, श्रपनी कल्पना का चित्र देखे " 


लेता | दप्न तारीख को पूर्णिमा है। वह राका देखने पर फिर न तुम मुभे देख 
सकोगी, न मैं तुम्हें । 
--एुम्हारा चबद्रभूषण 
हेम की आँखें भरआाईं। पत्र उसमे लाल की ओर बढ़ा दिया। वे भी पढ़ 
कर स्तिमित हो गए । कुछ देर में बोले--“धुम प्रेम करती थीं चन्द्र को और 
वह तुम्हें । फिर ऐसा क्‍यों हो रहा है ? ” 
चन्रो बोली--“मैं कुछ नहीं कर रही हूँ । परिवार श्ौर समाज प्रेम श्रौर 
प्रतीति का हत्या कर रहा है, मेरा सर्वेस्व हरण कर रहा है । भेरा क्या दोष ? ” 
लाल ने कह्--' तुम्हारा क्या दोष ? सब दोष तुम्हारा ही व्हरेगा भन्त 
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में । जब परिवार को, समाज को, संपार को ठहराने का साहस ने हो, तो प्रेम 
करे ही कय्रों । लेकित यह सम्रके लो कि जो परिवार, समाज तथा संसार इस 
सच्चे प्रेम से ठुकराया जाया, वह ठुफराने ही योग्य होता है, जीवन की उर्वर 
शक्ति उसमें नहीं होती उसमें प्राणाहारी कीठाणु होते हैं।' 

तरुणी उनके पैर पक्रड़ रोने लगी । वे उसे उठा प्राश्वासनपूर्ण स्वर में 
बोले--"रोशो नहीं। हममें बहुत-सी दुर्बंलताएँ हैं जो हमारे संस्कारों में घुल- 
मिल-सी गई हैं। तुम्हें कल एक्सप्रेस में बैठा दूंगा तुम समय से पहले पहुंच 
जाओगी |" 

श्रागे के स्टेशन पर जब गाड़ी रुकी, तो लाल ने कहा--'हेम, यहीं उतरना 
होगा ।” 

बह विस्मय से बोली--“यहीं | क्यों ? 

लाल--"ऐसे ही ।' 

हेम--“तो यहू''' ।” 

लाल---/इसका प्रबन्ध मैं कर देता हूँ ।” 

वे तीनों गाड़ी से उत्तर गए। लाल ने स्टेशन मास्टर से कहा--“भ्रापको 
भाँसी जाना है। चार बजे की एक्सप्रेस में इन्हें बैठा दीजिएगा | किसी तरह 
मे ट्रेन ने खोने पावें । 

फिर उन्होंने श्रपने मनीबेग से सौ का मोट निकाल कर उसे दिया। चन्दों 

में कहा--'इतसा क्यों ? 

लाल बोले--ऐसे ही । यह कोई बड़ी बात नहीं । हम तुम्हारे साथ चलते, 
लेकिन विदद्व हैं।” फिर उन्होंने उसका पता लिख लिया । है 

हेम ने भ्रपने गले से मोती की माला उतार कर उसके गले में डाल दी | वह 
विस्मय श्ौर क्ृतज्ञता की मूक प्रतिमा हो गई । ६ 

हेम ते कहा--“बहुत प्राइवयं न करो, कुछ भ्रधिक कहने या करने की 
चेष्ठा न करो । जब तुम्हारा व्याह हो तो, हों सके तो हमें भी याद कर लेना। 
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गाड़ी से उतर कर वे पैदल ही चले । कुछ दूर श्राने पर हेम ने जावा कि वे. १ 
लोग देहात में चल रहे थे । पूछा--“कहाँ चल रहे है ?” 

लाल ने कहा--“यहीं कहीं दो मील पर लक्ष्मीपुर में मेरे एक भिन्न का 
मकान है। हम लोग कालेज से निकले तब से फिर न मिले ।” 

हेम--' वे क्‍या करते है!” 

लाल--“बहुत दिन हुए एक पत्र मिला था। फिर कोई सम।त्तार ने झिला । 
उसमें इतना ही लिखा था कि मैं देश-सेवा करना चाहता हूँ ।”' 

हेम--“वे न मिले तो रहने का भी ठिकाना न लगेगा ।” 

लाल--“श्रजी यह देहात है, शहर वहीं । श्रतिधियों के लिए श्रब भी यहाँ 
स्थान है । जब कितने ढोंगिए श्रौर घृर्त भेष बदल यहाँ अ्रपना जीदन यापत कर 
ले जाते हैं, तो भला हम लोग एक रात भी ने टिकने पाएँगे ।” 

हेम-- तुम्हें रास्ता शालूम है ? ” 

लाल--पढ़ते थे तो दो-एक बार भ्राए थे। ध्ँधली-सी स्मृति है । 

हेम---“धृधली की यह बेला वितनी सुच्दर है ? दर द्व ढेतो की हृष्यिली, 
पक्षियों का चहुचहाना, किसानों का घर जाता, कसे मनोरम दष्य हैं।'! 

लाल--“मुझे तो वृन्दावन की यादआा जाती है। जब श्रीक्षप्ण गोपी- 
खाल-बालों के साथ गौवें ले लौटते थे । 

हेम--“और वह शायद याद नहीं आती जब कृष्ण बट के भीचे शुरली 
बजाने लगते थे ।' 

लाल--“वाह री मेरी राधा ! ” 


हेम--“मेरी राधा तो कह दिया कुछ मुरली भी बजानी जानते हो ?' 


लाल---“मैं मुरली-उरली क्या जानूँ । सब दिन तो बजाई सीटी । कहो तो 
बजा दूँ । 
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हैम--रह गए बस वही इंस्पेक्टर के इंसेक्टर ! अ्रच्छा प्रव कमी राधा- 
बाधा मत कहता ।/ 

लाल--“भौर जो मुरली सुना दूँ ? 

हैम--“तो ठीक है ।” 

लाल ने बै। से एक छोटी-सी मुरली निकाली भर बोले --"भ्राग्नो इस ग्राम 
के नीचे बैंठ जाओ । यह वृक्ष मुझे याद है। मैंने इसके भ्राम खाए हैं ।”' 

दोनों बैठ गए। लाल धीरे-धीरे मुरली बजाने लगे । हेम मंत्र मुग्ध-सी 
बैठी रही । खूब पजाई । हेम राधा-सी मुग्ध हो कृष्ण लाल के कंबे पर तत हो 
गई । 

बज गई मुरली । हंस ने मानो जाग कर कहा--“लाल ! भ्ररे तुम मुरली 
कब से बजाने लगे ? न कभी देखा, न सुता । तुम बड़े छिपे रुस्तम हो ।” 

लाल ने मुस्करा कर कहा--“जावता था किसी राधा के लिए, किसी 
शकुन्तला के लिए, किसी सुभिद्रा के लिए, मुझे कृष्ण, दृष्यन्त, भ्रजुत और न 
जाने क्या-क्या बनता होगा ? 

फिर वे आगे बढ़े । दूर तक्र मठर के लाल, सफेद फुल, सरसों के पीले- 
पीले फूल, जौ और गेहूँ की हरी-हरी बालियाँ किसी भी पुष्पित उद्यान की निन्‍्दा 
कर रही थीं। ग्रब उन पर गुप्त प्रणय के भावों-सी भ्ोस की बूँदें झ्ाने लगी थीं । 

एक किसान से पुछा--“लक्ष्मीपुर गाँव कौस-सा हैं ? 

वहु बोला--“वह जो गाँव सामने है उसके भ्रागे हैं बाबू जी। दूर नहीं है ।” 

किसान पअ्रपनी राहु गया | वे चलते रहें। मठर के खेत की रखवाली करती 
हुई एक कुमारी गा रही थी--पआराये वसम्त, पिया नहिं आए। कुछ दूर पर 
कोई नवयुवक गुनगुना रहा था--“भ्राँखें रंगीली न भूलें सखी री ।” 

हेम मुस्कुराई | लाल ते भी वैसे ही कहा--सारे संसार में प्रेम की प्र।ग 
लगी है। तुम मुगतैनियाँ गजब करती हो। श्राग लगा दी है सारे संसार में 
अपनी रसीली श्राँखों से ।' 

“जी हाँ, श्राप दूसरों के घर जलना तो देख नहीं पाते ।” हेम ने कहा । 

लाल ने कहा--"सच ? 

लक्ष्वीपुर गाँव प्रा गया। प्रँघेरा भी हो चला था। लाल ने किसी से 
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पूछा--लक्ष्मीपुर गाँव कौन-सा है ?” 

उसने कहा--“यही है बाबूजी । किसके यहाँ जायँंगे ? / 

लाल बोले--“ज्योतिभू षण के यहाँ ।” 

“बहु भकान है ।” 

कुछ श्रागे जाकर देखा वह नीम का पेड़, जिसके नीचे लाल ने जीवन की 
कुछ उत्साहपूर्ण धड़ियाँ बिताई थीं, ग्राज भी श्रपनी शीतल छाया ले खड़ा था। 

लाल की बअतीत की स्मृतिरयाँ रंग-बिरंगी मछलियों दी तरह मानस के 
निस्तल से स्तर पर झा तैरने लगी । नीम का चबूतरा, बैठक, मकान, श्रोसार 
सब सामने आने लगे । 

वहाँ सभी चीजें साधारण थीं, लेकिन साफ-सुथरी । ग्रपते स्वामी के प्रति 
वे परिष्कृत भ्रभिरुचि एवं सात्विक प्रवृत्ति का परिचय दे रही थीं । 

बंठक में एक लालटेन जाल रही थी। वे चले, गए भ्रौर दरवाजे पर 
पुकारा--“कोई है ? ज्योतिभू षण जी हैं ? 

भीतर से कोई तरुणी श्राई भौर किवाड़ की आड़ में खड़ी हो गई, उसकी 
गोद में छोटा-सा बच्चा था उसने पूछा--“भ्राप कौन है? 

लाल ने कहा--“बेैठा, मैं ज्योतिभूंषण का मित्र हूँ। वे कहाँ हैं ! ” 

तरुणी कुछ सामने हो गई । जरा-सा घृघट नीचे कर लिया । देखा एक स्त्री 
भी उनके साथ थी। वह बोली--“झापने बड़ी कृपा की। श्राप ही का ताभ 
लाल साहब है ? 

लाल--“जी हाँ ! यह ज्यातिभू षण का बच्चा है ? श्राप भेरी भाभी हैं 
शायद ? ” 

एक स्नेहमनी पावन मुस्कान ने तरणी के अधरों पर, श्रांखों पर छलक कर 
कहा--“हाँ ।” 

तरुणी ने कहा--“आाइए भीतर । यह तो झ्राप का घर है।” 

लाल ने कहा--“बच्चे को हमें दे दो भाभी।” उससे प्रेम के उस भोले 

उपहार को उनके हाथों में बढ़ा दिया । 

.... लाल ने कहा--“भाभी, पहले यह बता दो, भाई साहब हैं कि नहीं ? ”” 
वह बोली--“हैं, रात को नहीं तो सुबह श्रवद्य श्रा जायेंगे ।” 
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एक चारपाई पड़ी थी । लाल साहब उसी पर बैठ गए । बच्चा उनकी गोद 

में अ्रतिमेष उनका सुख देख रहा था | भ्रपरिचित के चुँबन में उसे पिता की ही 
स्वेहमयी ममता मिल रही थी । 

एक साफ घुथरी चटाई पड़ी थी | उसी पर हेम और वे बैठ गई । लाल ने 
कहा--“श्राप लोग नीचे बैठ रहीं हैं, मैं भी वहीं बैदेगा । 

“हीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । हम आ्रापको उच्च ही भ्रासन देंगी, आप 
चाहे जो करें ।” 

लाल--/हम ज्ञोगों ने आपको लक्ष्मी माना है, देवी माना है भ्रौर पूजा करते 
हैं। आपके बिता हम प्रधूरे है ।” 

वे मुस्करा उठी । लाल साहब के शुभागभन एवं स्नेहुसनी सलोनी बातों पे 
उनके हषे श्रौर उल्लास की सीमा न रही । ज्योति ते (यही नाम था तरुणी का) 
हेम की शोर देखा । भन में कहा--'कैसी रूप-रानी है । साक्षात्‌ रम्भा है, शची 
है। कितनी सुशील है; श्रौर यह लाल भी तो देवता हैं, इन्द्र है, भरजु त है । 

फिर व्यक्त कहा--“तो श्रपती इन बहन को क्या कहूँगी बुआ ? 

बहन भौर बबुझा ! न जाने कितना स्नेह, कितनी ममता हेम और लाल 
के हृदय प्लावित किए देती थी, उतनी ही शायद जितती भाभी के सम्बोधन से 
ज्योति को । 

लाल ने तनिक मुस्कुरा कर कहा--“भाभी, श्रभी तो मैं हो नहीं जानता 
कि इन्हें मैं क्या कहूँ | इन्हीं से पूछ लेता ।” 

हेम पर सलज्ज मुस्कान खेल गई । ज्योति ते सस्मित दृष्टि से हैम की शरीर 
देखा । देखा श्रभी सुन्दरी की माँग में सिन्दूर की सुहाग रेखा न थी । 

ज्योति उठी । एक फूल के कहोरे में थोड़ी मिठाइयाँ ले झाई। घड़े से 
पानी उड़ेल कर कहा--'बबुआ श्राइए हाथ पैर धी दूं, तो कुछ जलपान कर 
लें ।/ भों कह उत्तके पर की शोर हाथ बढ़ाया । 

लाल में उनका हाथ पकड़ कहा--“अरे भाभी, मुझे तरक में न ढकेलो |” 
वे हँस पड़ीं। जलपान के पदचात्‌ लाल ने कहा--हेम तुम बना लो भोजन, 
या भाभी का हाथ ही जलवाशोगी ? ” 

हेम बोल उठी--“मैं न बनाऊँगी तो क्या बहन को बनाने दूँगी ? ” 

ज्योति कह उठी--“नहीं-महीं, श्राज तुम झ्राई श्रोर मैं चौके में कर दूं । 
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यह नहीं होगा। मैं बात-की-बात में बना लेती है ।' 

हेम ते बच्चे को गोद में ले लिया। लाल ने हेम की झोर परिहास एर्ण 
दृष्टि से देखने हुए धीरे से कहा--/लो श्रपने लाल को ।” हेम पर लज्जा की 
जो लाली दौड़ गई, उसमें भावी खुशी से उद्बं लित हृदय का आभास था । 

देखते-ही-देखते ज्योति मे भोजन बना लिया--दाल, भात, रोटी, तीन-चार 
तरह की भाजियाँ आादि-प्रादि । सब लोगों ने भोजन किया । लाल ने ग्रास- 
ग्राप्त के लिए भाभी को सहारा, बखाना | 

भोजन समाप्त कर सोने के समय ज्योतिभूषण भ्राए। बाहर से ही बात 
चीत घुनी । भीतर जाकर देखा श्रतीत की एक मादक,स्नेहमयी, झनुरागमयी 
स्मृति लाल के रूप में खड़ी थी । प्रंम विह्नलल हो गले से लिपट गए। बहुत 
देर में ग्रलग हुए । चारों श्ाँखें सनल हो गई । 

वे बोले--“लाल तुम सपना हो गए । मुझे भूल ही गए ?”, 

लाल ने कहा--“तुम नहीं भूल गए । 

ज्योति--'आज का दिन धन्य है। कैसे कहेँ कितना सुख हो रहा है । 
सुधि तो ली । भई राजा ठहरे ।/ 

लाल--“केवल तुमसे मिलने रास्ता छोड़ चले श्राए । ऐसे बसेड़े हैं जीवन 
में कि ऐसे मिन्नों से भेंट नहीं हो पाती है। सच कहता हूँ भूषण, कभी-कभी 
बड़ा दुःख होता है और थजा तो गए-बीते हैं ही, लेकिन हमारे नेता भी जो 
अपने मित्रों को भूल जाएं 

ज्यो०--/भोजन कर चुके हो ।* 

ला०--“खूब, तु.हारी राह कब तक देखता ? 

ज्यो०--तुम्हा 3 भाभी की कूपा से पाहुनों की औौर से मैं निश्चिन्त 
रहता हैँ ।” 

ज्यों ०--“थे देवीजी ? 

ज्योति--“मुझमे पूछो, मेरी छोटी बहन है ।” 

ला०--हाँ, उन्हीं से पुछो, मैं नहीं जानता । 

ज्योतिभू षण ने भी भोजन कर लिया । देर तक घर में ही बातें होती 
रहीं । उनके पूरे समाचार पूछे, लाल ने अ्पती कथा कही भ्ौर उन ह॒त्याप्रों का 
भी विवरण सुताया । 
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बहुत देर बाद वे बैठक में सोने गए और वे घर में । लेकित बाहुर भीतर 
कोई न सो सका, बातें ही होती रहीं। पिछले पहुर एक स्वप्मिल निद्रा आई । 

प्रातःकाल नित्यक्षत्य से निवृत्त हो जलपान कर फिर बैठक हुई । उन्हीं 
पाँवों व्यक्तियों की समिति थी। प्रेसीडेण्ट वही नन्‍्हा-वठ्बर ज्योतिका 
मुकुन्द था । 

लाल मे कहा --“तुमने बहुत बड़ा काम किया है ज्योतिभूषण | कई 
बार जेल गए । लेकिन यह जो ग्राम संगठित हो नूतन श्रायोजनाएँ कार्य रूप में 
परिणत कर रहे हैं, यह स्ञाधारण श्रम एवं सहृदयता का विषय नहीं है। जहाँ 
इतते मत, जात-पात, छुप्नाछ्ृुत श्रौर ढोंग हैं, ऐसे भारत का नेतृत्व सब 
लोग नहीं कर स4 ते । हाँ, एक बात है कि यहाँ के लोगों में जो श्रद्धा है वह 
किसी भी इतर जाति में नहीं मित्र सकती श्रौर सब बातें तो निराशा- 
जनक ही हैं, जीवन की भश्राग ठंडी-सी हो गई है, श्रात्म-सम्भान की भावता 
सो गई है, संगठन एवं एकता का भाव पालायन कर गया है, श्रपना प्रतीत 
भुला दिया गया है, दब्बुपन ने सबको दबोच लिया है ।” 

ज्योभि षण बोले--"हाँ, तभी तो अन्य जातियों के सुधार में जहाँ दस 
यर्ष लगेंगे, यहाँ कम-से-कम तीस-चालीस वर्ष तो भ्रवध्य ही चाहिएँ। लेकिन 
लाल, तुमने जो काम किया है, वह प्रपना एक विशेष महत्व रखता है | काजल 
की कोरी में रहकर तुमते अपने को केवल काजल से ही नहीं बचाया, प्रत्युत 
उसे उज्बल भी बनाया । इसका बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा है। यदि दो-दो बर्षे 
भी तुम्हें प्रति प्रान्त में रहना पड़े तो रात का दिन हो जाय | पुलिस विभाग 
वही हो जाय जैसा उसे होता चाहिए | कसाइयों के सदन वाल्मीकि महू के 
आश्रम हो जाएँ। 

मुकुन्द विहेसकर लाल के गले में लिपट गया। मानो अपने पिता का 

सामोद अनुमोदन कर रहा हो। फिर देर तक बातें होने के बाद लाल ने 

कहा--कहने में दुःख तो होता है, पर कहना भी पड़ रहा है ।” 

ज्योतिभू पण--'वहू भी कह डालो ।” 

लाल--/इसी एक बजे की गाड़ी पर मुझे बिठा दो । 

ज्यो०--/तो इसके लिए इनसे पुछो,. जिनके तुम पाहुने हो ।” 

ज्यो०--ऐसा कैसे होगा बबुआ ? यह सुनते ही हृदय घड़क उठा ।” 
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लाल०---'मैंने तो सब कुछ कह दिया भाभी । क्‍या मेरा भन जाते को 
होता है। मन नहीं जायगा, शरीर जायगा । जितने दिन तुम्हारे साथ रहता, 
हाथ का भोजन करता, उतने दिन स्वर्ग में रहता ।” 

ज्यो०--“तो दो-एक दिन में तुम्हारां काम न बिगड़ जायगा। ऐसा ही 
है तो कल शाम की गाड़ी से चले जाना । मटर खिला दूं, गन्ने का ताजा सर्वत 
पिला दूँ, देहात का कुछ सत्कार कर दूं तो जाना ।” 

आज दस ग्रामों की सभा भी होने वाली है। तुम्हारा रहना आवश्यक 
है । कुछ बड़े-बड़े नेता भी पधारने की कृपा करेंगे । 


ग्यारह बजे तक ये लोग भोजन से छुट्टी पा सभा स्थान को चले । एक 
अमराई में मंच तैयार था। पेड़ों की सघन छाया का पाण्डाल था। सहस्त्रों की 
भीड़ एकत्र थी | ग्रामसंगठन, क्ृषि-उन्तति श्रादि-प्रादि पर मानतीय नेताओं ने 
अपने भाषण दिए और ज्योतिभूषण के श्रम और कार्यावली की भुूरिन्भूरि 
प्रशंसा की । सभा को पण्डित जवाहर लाल नेहरू एवं राजेन्द्र बाबू के भाषण 
सुनते तथा दर्शन करने का भी सौभाग्य प्राप्त हुप्ना । 

लाल ने भी मंच पर खड़े हो बड़ा ही भोजस्वी श्राकषक भाषण दिया। 
उन्होंने प्राम संगठन एवं क्ृषि-उन्तति पर जोर से कहने के बाद कहा--“हमारे 
नेताश्रों ने हमारे तथा हमारी स्वतन्त्रता के लिए जो कष्ट सहे, जो युद्ध किया 
बह हमसे छिपा नहीं है। यज्यपि श्रभी देहातों में समाचार-पत्रों तथा सभा- 
सोसायठियों के अ्रभाव से सब समाचार देर में फंलते हैं, परन्तु हमारे नेताओं का 
कुछ ऐसा प्रकाश है जो सर्वत्र सूर्योदय के समाम फैल जाता है। 

नेताश्रों को जो इतने दिनों तक युद्ध करना पड़ा है, इतना कष्ट सहना पढ़ा 
है, उसका यही कारण है कि म्यान में रकले-रक्खे राजपूतों की तलबारों में 
मुरचा लग गया । उनकी रण-लिप्सा रेणु-लिप्त हो गईं; उनकी भुजाश्रों में वह 
फड़क नहीं रह गई. यदि रहती आ्रातताइयों की ऐसी त चलती, इतने निर्दोष 
प्राणियों के रक्त न बहाए जाते । 


जब तक विश्व की विषमताएंँ रहेंगी, भ्रत्याचारी और श्रायताई रहेंगे ही 
तब तक तलवारें म्यानमें नहीं सो सकतीं, निशस्त्रांकरण में भी शस्त्री करण, 
होगा । यह हमें समझ लेना चाहिए कि अश्रहिसा मैं भी हिंसा और हिसा में भी 
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श्रहिसा है । जब हम श्रपनी तलवारें श्रातताइयों के रक्त से रोगते हैं, तो यह 
समभाता चाहिए कि हम ईसा में ही हैं और शान्ति की ही संस्थापना करते हैं । 

हमारे चिरस्मरणीय नेताओं के निहत्ये युद्ध ने जो विजय पानी चाहिये 
थी पायी, यद्यपि वहाँ भी कम कुर्बानियां नहीं करनी पड़ीं । उन्होंने हमें स्वतंत्रता 
की पार तक पहुँचा दिया। हम कितनी शताब्दियों के बाद स्वतंत्रता 
पा रहे हैं। परन्तु प्रव हमें श्रपती तलवारें निकाल लेनी चाहिएँ, उन्हें शाणा 
हार चढ़ा लेना चाहिए, अपने भुजदण्डों को फड़का लेना चाहिए झौर उस स्वत- 
त्रता के पुजारी ताण्डब महाराणा प्रताप का श्राहँवान कर लेता चाहिए। 
प्रातताई शत्रओं का सामना करना है, विश्व का नेतृत्व करता हैं, विश्व में 
शान्ति का प्रसार करना है, वैभव के विषम वितरण में समता ला उन बेकलों 
में भी जीवन की मुस्कान लाती है, जहाँ भ्रविश्वान्त शताब्दियों सें घोर विशाप 
की ही छाया घनीभूत है । 

2 2६ हब >< 

हेम ने भी मंच पर खड़ी हो भाषा और ग्राम सुधार के लिए दस सहस्त्र रुपयों 
का दान दिया । 

पण्डितजी ने भ्रन्‍्त में लाल श्रौर हेम को बधाइ्याँ देते हुए कहा--“हम लोग 
श्रपने श्रविरत संग्राम में राजपुततों तथा उनकी तलवारों से लाभ न उठा सके । 
परन्तु भ्रव बिना उतके काम नहीं चल सकता । अ्रब मेवाड़-रणरंगिनी के चमक 
जाने का समय भरा गया है। जब मैं लाल साहब जैसे कमिष्ठ राजपूत कर्मचारी 
तथा हेम जैसी देवियों को' देखता हूँ, तो भपता स्वर्णातीत' सामते नाचने लगता 
है--खूडावत और हाड़ाराती फिर हमारे सामने आ जाते हैं ।” 
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सभा विसर्जित हुई, सब लोग विदा हुए। दूसरा दिन श्राया । मठर की 
फलियों श्रौर ईख़ के रस आ्रादि से ज्योतिभू षण ने पाहुनों का सत्कार किया भर 
किया हृदय के उस रस से जो भ्रमृत का भी प्रमृत है । 

बहुत-सी बातें हुईं । सब स्थानों को देखा, मधुर पीड़ा ले वहाँ बैठे जहाँ 
वर्षों पूर्व सेले थे, हँसे थे, गाये थे। सब याद कर कर अपने ग्रतीत को 
गुदगुदाया । 
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विदा की बेला श्राई । हेम ने मुकुन्द को उठा गोद में ले मोतियों का एक 
हार उसके गले में डाल दिया । ज्योति में एक माला तिकाल हेम को पहना दी 
श्रौर अपनी भावी देवरानी तथा देवर से कहा--“देखों ब्याह की खबर देना 
भूनना मत ।” यही बात ज्योतिभू षण ने भी दुहराई | गले लगे, चु'बन' लिए, 
आँखों पेंग्रॉप छोड़, श्राँवों में भ्राँसू ले बिदा हो गये । 


डायमंड पार्क 
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दिवाकरजी का पता हेम को याद नहीं था। इसीसे लाल ने लिख लिया 
था परन्तु वह्‌ चिठ न जाने कहाँ गिर गई । बड़ी परेशानी हुई । मुंहल्ले-पुहल्ले 
में पूछता पड़ता । कई मुहल्ले छान डाले, कहीं पता न चला । 

दोपहर बीत गई। लाल मे कहा--“चलो होटल में कुछ ख्ा-पी कर, विश्राम 
कर लें , फिर ढूँढ़ने निकलेंगे ।” 

समलाइट होटल में गए। स्नान, भोजन कर दो घण्टे विश्वाम किया । तीन 
बजे उठकर फ़िर चक्कर लगाने लगे। पाँच बजने को आए, पर पता न चला। 

इस समय सन्ध्या की सुनहरी बेला में वे डायमनल्ड पार्क में थे। कहा जाता 
है कि संध्या समय इस पार्क में सुन्दर-सुन्दरियों की जो भीड़ एकत्र हो जाती है, 
वद शायद कहीं नहीं होती । बंगाली, पारसी, काइमीरों, ऐंग्लो-इन्डियन सभी 
सुन्दरियों, कामिनियों, लेडियों की प्रदर्शिनी-ती लग जाया करती है । किसी 
विकसित पुष्पोद्यान में रंगबिरंगी तितलियों का जो दृश्य आंखों को श्रुम लेता' 
है, वही यहाँ भी था । 

तितलियाँ | कितनी भच्छी लगती हैं, उड़ती हुई ये तितिलियाँ, उठते हुए 
फूलों-सी ये परियाँ; ये छूप-रानियाँ । 

किन्तु कया इनमें बह वशीकरण, वह मादक श्राकर्षकता है जो इस युन्दर 
तितिलियों में ? क्या ये भी जीवन को क्रीड़ा-कंदुक बता लेती हैं, उन्मत्त प्रमत्त 
बना देती हैं। ये तो पकड़ में झ्ाकर भी पकड़ में नहीं श्रातीं। वे फूलों का 
रस ले लेती हैं, पर वे हँसते ही रहते हैं। परच्तु ये जीवन का सारा रस 
घुत्त उसे कंकाल बता देती है ? वे तो बस एक रस, परन्तु ये एक ही पात्र 
में विष, अमृत श्रौर मद लिए रहती हैं। ये तितिलियाँ बड़ी विलक्षण झौर शक्ति- 
शालिनी होती हैं। 
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हाँ, तो देखिए इन सुन्दर-तितलियों की विविध टोलियाँ--टहलतीं, 
मचलतीं, मुसकातीं, हँसतीं, अँगड़ातीं, इठ्लाती, बलखातीं' ***** । देखिए इन 


त्रल-तरंगित सुनहरी किरणों में नहाते हुए । देखिए इत लाल रहिमियों को, 
इन रूपों पर लोट-पोट होते हुए । सब देव, भी दीवाने हैं, तो मनुष्यों की क्या 
चर्चा रही ? 

देखिए, खूब देखिए, भर भ्राँखों से देखिए । क्षीर-फैन्सी, गुलाब-सी, सेव-सी, 
अँगूर-सी, सोनजुही-सी, कुन्दन कली-सी, घनश्याम-सी, अ्रलसी-सी, गेहूँ-सी, 
देखिए ! देखिए चंचल तयत, भोले नयन, शर्मीले नयन, रसीले नयन ! देखिए, 
देखिए दवादश, त्रयोदश, चतुर्देश, षोडश कला देखिए, और ऊपर जाकर जो 
जी चाहे । मुकुलित, श्रद्ध-मुकुलित, पुष्पित, मुकुलितों-परांत मुकुलित, 
पुष्पितोपरान्त-पुष्पित तारूण्य देखिए । 

देखिए शरद शशि को देखिए पड़वा से लेकर चतुदेशी तक । देख लिया ? 
तो अब देखिए पूर्णन्दु से पूर्णन्दु भी सुन्दर सरस हेम को ! सच ? हाँ संच ? 

वाह रे विश्व-काव्य ! वाह रे अनूप रूप का वाह्मय ! वाह रे अरप्रतिम, 
झनुपम्त, अपार रूप ! सुनिए लाल साहब की--- 

“देखो हेम, तुम जानती हो तुम कहाँ थे ? 

हेम--“पा्क॑ में हूँ औौर कहाँ ! * 

लाल--'कौन पाक ? 

हेम---“डायमंड पाके ते ? 

लाल--”हाँ, डायामण्ड पार्क, सुन्दरियों की ऐसी प्रदर्शिनी कहीं नहीं लगती, 
यह तुमने सुना है ! 

हेम--“मैंने तहीं सुना ! तो यही प्रदर्शिनी देखने श्राए ही ? तुम को तो 
बरस सुच्दरियाँ, सुन्दरियाँ, सुन्दरियाँ" १7! 

लाल-- नहीं, नहीं हेम, मैं दिखलाने झ्राया हूँ । देखा बुमते २ 

हुम--“दिखा ।* 

लाल--क्या देखा ? 

हेम-- सुन्दरियों को देखा ।” 

लाल---“नहीं, यह देखो कि इस सवश्रेष्ठ प्रदर्शिनी में भी हेस श्रकेली है, 
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प्राली है, निरुपम है । तुम्हें दिखाने को ले आया हैँ । अपनी ग्राँखों से देखो, 
फिर देख सको तो श्ौरों की श्राँखों से देखो । वाह ! 

हुम ने छतकती हुई मुस्कान से कहा --“तुम तो श्रपती हेम को सातवें 
ग्रासमान में उठा ले गए । तुम्हारी हेम से तो मुझे हू ष होता है ।” 

लाल--'और तुम्हारे लाल से क्‍या मुझे नहीं । श्रच्छा, आश्रो जरा हम 
लोग हाथ मिलाकर चलें ।” 

लाल ते हेम का हाथ पकड़ लिया । हेम ते मीठी भुँकलाहट भरी मुदुल 
मुसकात से कहा--“ तुम बड़े रसिया हो लाल । मैं रतिया को नारी बताऊँगी।” 

कैसी जोड़ी है लाल श्रौर हेम की । देखिए डायमण्ड पाक के ऐसी सुन्दर 
अनेक विध्मित श्राँखों के साथ देखिए देखिए ! डायमण्ड पार्क को भपने सौंदर्य 
पर बड़ा हष था, लेकिन आज उसे मात मिल गई । 

लाल ग्राज श्रपने राजपूती वेश में हैं--जपुरी लहरिया साफा, कोढ- 
ब्रीजेज, भरा हुआ गोरा-गोरा चेहरा, भौंहों के तीचे लम्बी प्रभावोत्पादक कमल 
की सी श्राँखें, भरा-पुरा छड़ीला मस्त शरीर, चौड़ी छाती ऊपर गले में तलवार 
पुरुष सौंदर्य का कैसा श्रप्नतिम निद्शेन है | 

किसी ते आकर पूृछा--“कल आप किसे दुढ़ रहें थे ? 

लाल ने कहा--/एक दिवाकर जी हैं ।” 

उसने जरा सोधकर कहा--“चौक में डिमार्क होटल के पास एक दिवाकर 
जी रहते हैं। बहुत सम्भव है वे ही हों ? ” 

हैम और लाल को ज॑से कुछ विश्राम की साँस मिल गई हो। वे तुरम्त 
डायमण्ड पार्क को सूता कर डिप्रार्क होटल को चले । एक रिक्दे पर बैठ 
गए । एक घण्टे के भीतर वे वहाँ पहुँच गए। किसी से पूछा डरते-डरते-- 
“यहाँ कोई दिवाकर जी रहते हैं ! 

उत्तर की प्रतीक्षा भी डर से ही हो रही थी। उसने कहा--“यही 
मकान है । 

' जान-मैं-जान शभ्राई । सीढ़ी से ऊपर जा दिवाकर को पुकारा | एक नौकर 

भ्राया | पुछा--“बाबूजी आप कहाँ से आये हैं ? ” 

“लखनऊ से कुंवर साहब के यहाँ से ।” 

उम्नने उत्फुन्न हो उन्हें एक सुप्तज्जित कमरे में बिठाथा। भीतर खबर दी । 
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'चाँदी की तश्तरियों में मिठाइयाँ और चाँदी के गिलास में पानी ले श्राया | 
ऐसा श्राग्रह किया कि उन्हें पाती पीना ही पड़ा । 

थोड़ी देर में एक बुढ़िया झ्राई । उन्होंने उस्ते ग्नभिनन्दन किया । बड़े स्नेह 
से उसने कुशल-मंगल झौर परिचय पूछा । वह दिवाकर की माँ थीं । 

उन्होंने कहा--“बेटा तो कुवर साहब के ही यहाँ गया है, लौठा नहीं । दो 
महीने बीलेंगे । क्या बह्ाँ नहीं है ?'' 

लाल बोले--“नहीं माँ, वहाँ तो नहीं है । उन्हीं से मिलने ग्राए थे ।” 

लाल की ग्राक्ृति क्षोभ भरी ग्राशंका से संदिग्ध हो गई । पूछा--“माँ, 
तुम गंगोली गृप्ता को जानती हो ? ” 

माँ---“काहे को बेटा ?” 

लाल--'ऐसे ही पूछ रहा हूँ ।” 

लाल ने समक्त लिया कि अभी बुढ़िया को कुचर साहब की हत्या वा पता 
नहीं है। लेकिन इस समय उस स्तेहपूर्वक हृदय को उन्होंने मर्माहित करना 
नहीं चाहा । 

बृढ़िया ने कहा--'बेटा, गांगोली गुप्ता यहाँ एक इन्स्पेक्टर था | उसका 
सारा परिवार कुछ दिनों से यही रहने लगा था। उसके घर से हम लोगों से 
बहुत बेर चला आता था । एक मकान के लिए लड़ाई हुई । उसी से झगड़ा 
बढ़ता गयो । बेटे के तो वह प्राणों का भूखा था| लेकित कुछ कर ते पाया 
क्या आजकल वह वहाँ ही है । 

लाल ने कहा--/हाँ, माँ, वहीं हैं ? 

लाल की बह ग्राशंका घनीभूत हो गई | बुढ़िया बोली--“बेटा, वह बड़ा 
दुष्ट है, बढ़ा नीच है। कितनी बार मेरे घर पर डाका डलवाना चाहा । लेकिन 
बेटे के सामने उसकी एक न चली । बहुत से गुण्डे बदमाश उसके साथी है। 
भला भफसर को क्‍या ऐसा होता चाहिए ?” 

रात को भोजत कर विश्राम किया । हेम को शायद नींद झाई हो, 
लेकिन लाल तो जागते ही रहे | वे श्रपने सुराग के ऊहापोह, उधेड़-बुन में 
लगे रहे । 

दूसरे बिन बे बुद्धा के झ्राग्नृह पर भी ले रुक सके । जलपान कर श्राठ बच्चे 
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रवाना हो गए | चलते-चलते दिवाकर के बड़ें भाई भी झ्रा गए। उनसे बहुत- 
सी बातें हुईं | उनसे अपने यहाँ का संक्षिप्त वर्णन लाल ने कह दिया और 
विनीत श्राग्रह से उनसे छुट्टी ली। बारह बजे की टूंच से वे धर चले । 

रस्ते में हेम ने पुछा--“तुम दिवाकर जी के त होने और गुप्ता के बैर की 
बात सुन इतने संदिग्ध और शंकालु क्यों हो गये ? 

बड़े रहस्य की बात है हेम | देखो सामने क्या प्राता है ? 

घर पहुँचने पर देखा दिवाकर के यहाँ से एक पत्र भी श्राया था। उसमें 
भ्रन्यान्य बातों के उपरान्त उनके विपय में पूछा गया था। 


डान्स पार्टी 
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लाल के एक बुद्ध से जो मिस्र मोरियों के मकान के समीप रहने लगा था, 
उनसे कुछ परिचय हो चला था । 

लाल ने भ्राज उससे देर तक बातें कीं। वह मुस्कराता जाता था, वे कहते 
जाते थे, लेकिन क्या बताऊँ, कुछ सुन तो पड़ा नहीं; बस इतना सुना गया--- 
“लाइट बुक जाएगी ? हाँ श्राप न रहेंगे ? नहीं। 

यहाँ से वे फिर पीली कोठी! गए | देर तक बठे रहे। प्रेमलता से बातें 
होती रहीं । प्रेम ने कहा--“लाल साहब, हमारी हेम का मत बहल गया है, 
इस यात्रा से । वह प्रसन्‍न है। बड़ी सुन्दर यात्रा हुई। उसमें ज्योतिभू षण के 
यहाँ की पहुनई का तो कहना ही क्या ?” 

फिर लाल शौर हेम में देर तक एकान्‍न्त में बातें होती रहीं। लाल ने 
कहा--“तुम भी चलोगी ।” 

“जैसा कहो तुम ? ” 

“जी चांहे तो चलो 

“चलूँगी । तुम सचमुच न रहोगे ? ” 

“लोग जानेंगे मैं नहीं हूँ, लेकिन रहूँगा ।'' 

हेम खिलखिला पड़ी । 

झ्राज लाल साहब के यहाँ अंग्र जी डान्स होने वाला था। डास्स पार्टी को 
तिमस्त्रण भी था। इसमें थोड़े-से चुने-चुनाएं व्यक्ति थ्रे। मिस मोरियो, 
श्रीमती हम, दो और तरुणियाँ और दो-तीन बुद्धू बस । 

एक कमरा खूब सजा-बजा था। फर्श की सजावट बड़ी अच्छी थी । पैर 
फिसला जा रहा था । 

श्राठ बजे रात पार्टी श्रा गई। बुद्ध, ने उसका स्वागत किया । एक सुन्दर 
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वतु लाकार मेज के चारों ओर कुर्तियों पर आसन लगे थे। सिग्नेट के डिब्बे 
खाली होने लगे । कमरा धुएँ से गुंजने लगा, कहुकहे से कहकहाने लगा । 

बिजली की रोशनी में वह नवयुवक और सवधुवतियों की पार्टी तरह-तरह 
के घटकीले लिबास में कैसी भ्रच्छी लग रही थी, खिलते हुए फुलों सी । 

थोड़ी ही देर में लाल साहब ते आकर अभिवादन किया । और कहा--- 
“आप लोगों ने दर्शन दे मुझ पर बड़ी कृपा की । पर इस समय मैं केवल क्षमा 
माँगने आया हैं। मुझे बड़े जरूरी काम से अ्रभी बाहर रवाना हो जाना है। 
: भुमे इस श्रतुपस्थिति के लिए क्षमा कीजियेगा | मैं इस समय श्राप लोगों को 
छोड़ विवश्ञ होकर ही जा रहा हूँ | परन्तु मुभे संतोष तभी होगा जब आज के 
उत्सव में कोई भ्रभाव त झ्ायेगा । अ्रपती अतुपस्थिति से जो क्षत्रि मुभे उठानी 
पड़ेगी वह यह सुन कर पूरी हो जायगी ।”? 

लाल साहब रवाना हो गये । तब तक बुद्ध ने सुन्दर सुस्वादूं, सुगन्धित, 
वाष्पोच्छवास समन्वित व्यंजनों की थालियाँ ठेबुल पर सजा दीं। हिस्की, 
बीयर, सोडे झादि की बोतले झौर प्यालियाँ भी लगा दीं। ग्रास पर ग्रास, 
» प्याले पर प्यालियाँ चलने लगीं । बीच-बीच में अरुण तरुण श्रधरों की मधु 
मुसकामें, रसीली श्राँसों की लाल लहरियों एवं उल्लास के कहकहे उत्साह 
झौर उमंगों को द्विगुणनत्रिगुण कर जाते । 

डिनर समाप्त हुमा | हाथ मुह धो पात के बीड़े और सि्नेट चलने लगे । 
फिर डाँस की तैयारी होने लगी । उसी समय एक बुद्ध, ने अ्रपने कोट के पाकेट 
' से कुछ गिन्नियाँ, सोने की सिकड़ियाँ और मोती के हार निकाल दूसरे बुद्ध से 

' कहा-- इन्हें कहीं रख भ्राश्रो, नहीं बड़ी श्रसुविधा होगी ।” ये बूद्ध, सेठ जी थे 
« शायद सोचते थे । 

दूसरे बुद्ध नें कया--“भई, यह प्रदशिनी किसलिए लगा दी । जानते तो 
हैं,कि प्राप सेठ हैं । क्या ऐसी अस्ुविधा हो जाएगी ? * 

प्रधान बुद्ध, ने कहा---/तुम तो घुभे बनाने लगे । अच्छा रहने दो ।” 

क्षह्ीं वहीं, दो मैं रख ही श्राऊँ । 

“नहीं झब नहीं दूँगा, रहने दो । 

उसने सबको फिर. श्रपने पाकेट में समेट लिया । डाँस होते लगा। हेम 
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थी तो पार्टी में, परन्तु इस समय द्रष्टा ही थी, नतंकी नहीं । वह डास जानती 
भी न थी। रंगरेलियाँ होने लगीं, चटक-मटक के साथ । गाने भी हो रहे थे, 
प्रंग्रे जी गाने । 

गेब खूब समा बँध गया, तो तो लाइट बुक गईं। लोग खिन्‍्म हो गए। 
रंग में भंग पड़ गया। ढाँस बन्द हो गया । बुद्ध ने कहा--“बिजली लीक कर 
गई । भ्रभी ठीक होती है आ्राप लोग बैठें न, नहीं तो शिथिलता आ' जायगी |” 

उसी श्रधेरे में लोग खड़े रहे, इधर-उधर होते रहे | सेठ बुद्ध, को जात , 
पड़ा कि उसके गले में किसी ले सुई चुभा दी। उसने झूठ चुभाने वाले का हाथ 
पकड़तै-पकड़ते छोड़ दिया, लेकिन उसके पाकेट से एक रूमाल निकाल लिया, 
जिसे उसने ही डाल दिया था। ४ 

लाइट देर में झाई। नृत्य बन्द ही हो गया । लोग बिदा हो गए । बुद्ध के 
सुई चुभने की दवा डाक्टर सिनहा ते तरन्त की | वे एक दूसरे कमरे में लाल 
के साथ बैठे थे । लाल वहीं छिपे थे, कहीं गए न थे। उन्होंने बुद्ध, से सारा 
वृतान्त पूछा । उसने बताया भौर वह रूमाल दिखा दिया।” 

तीसरे दिन लाल मिस मोरियों के घर पहुँचे । उन्होंने बड़े हर्ष से स्वागत * 
किया और उन्हें ले जाकर ऊपरी तल्ले पर बिठाया। चाय पीते-पीते बातें हो 
रही थीं। लाल ने कहा---'उस' दिन तो मुँके जाना ही पड़ा । वया समाचार 
है? सुना रंग में भंग पड़ गया”. 

मुस्कुराकर मोरियों ने कहा--“क्या बताऊँ लाल साहब, बिजली लीक कर 
गई; सब कुछ चौपट हो गया । बड़ा अ्रच्छा समा बंधा था। अशुभ तो पहले 
ही हुप्रा जब आपके जाने की बात भाई ।” ह 

लाल--“मुभसे भ्रशुभ हुआ, होता ही गया ।” 

भोरियो--“न श्राप जाते, न ऐसा होता ।” 


ला०--वह तो होता ही। जाने की बात क्या बताऊँ, पछताता ही 


गया।” कुछ लम्बी-सी साँस लेकर लाल ने कहा--“भ्रच्छा, श्र मुझे प्राज्ञा 
दीजिए ।/ 


मोरियो ने अपने श्राग्रह में मंद मुसकान मिलाकर कहा--.“श्प तो मेरे 
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यहाँ आए कि चलने की घुत सवार हुई । पता नहीं मैं क्‍यों तहीं भ्रापको प्रसन्न 
कर पाती । 
लाल--ऐसा आप क्यों कह रही हैं ?” 
भोरियो--“सच कहती हैँ लाल साहब | मुक्के यही लालसा रहती है कि 
कभी प्रापको खुश कर पाती ।” 
लाल--“मुझे श्राप नाखुश कैसे समझती हैं ?” 
* मो०--“यह भी क्या कोई समभने की बात है ? आखें-पाँखों की बातें 
समभ जाती हैं, मन-मन की जान लेता है। जबान बेचारी क्या बताए ? 
ला०--क्या इन सूत्रों से भ्रापने मुझे वैसा ही पाया, जैसा कहती हैं ? ” 
मो०--“क्या आप नहीं जानते कि मैं श्रापको किसी भी तरह प्रसन्न करना 
चाहती हूं, कितना चाहती हूँ ? न जानते हों तब तो कुदल है और जानकर 
भी इस तरह हैं, तो मेरा दुर्भाग्य है। लाल साहब, श्राप तो मनोविज्ञान के पूरे 
पण्डित हैं, यह तो बताइए कि पुरुष का दिल कठोर होता है, या स्त्री का ।” 
* लाल०-आपने प्रपने अनुभव से क्या जाना है और क्या पुस्तकों में 
पाया है ? ” 
मो०--/ पहले मैंने प्रश्न किया, पहले आ्रापको उत्तर देता चाहिए ।”! 
लाल--“मेरा उत्तर कहीं भ्रापका दिल न दुखा दे ।” 
मो०-- ऐसा भी हो सकता है कभी ? ”! 
ला०--“'मेरी समझ में तो भ्राप ही लोगों का हृदय कोमल होते हुए भी 
कठोर होता है । 
7. लाल मुस्कुरा उठे, मोरियो कुछ हँस पड़ी भौर बोली---“मैं कोई प्रत्यक्ष 
प्रमाण रक्‍्खूँ, तो श्रापको मानना पड़ेगा ।/ 
“अच्छा पाँच मिनट क्षमा करेंगे। जरा मैं कपड़े बदल झ्ाऊँ ।” 
यों कह मोरियों किसी दूसरे कमरे में चली गई। दस बारह मिनट बाद 
आई तो बिल्कुल बदली हुई | दूसरा कोठ, दुसरी साड़ी, भौर दूसरा ही ठाह- 
बाद, चमकती, चंटकती । लाल ने कुछ चकित दृष्टि से देखा । 
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शुंगार भी कैसा जादू है, कैसा उदय है। पीतल को सोना बना दे प्रौर 
सोने में सुगन्ध डाल दे । खिलता तो यह सर्वत्र ही है, लेकिन जब यह किसी 
नवतरुणी की लज्जा-सज्जा करता है, तब तो गजब कर देता है, तब इसकी 
शक्ति अपरिमेय हो जाती है, तब यह जादू का काम करता है । 

लाल ने कहा--“भश्रच्छा भ्रव तो कपड़े बदल श्राई ।?? 

एक मुस्कुराहुट, एक रसीली चितवन, एक भाव भंगी तरुण हृदय के नेपथ्य 
गृह से कपठ ले और उसे अपने शब्दों में लपेट हाथ लाल साहब के कंधों पर 
रख दिए । 30%: 33 


.] 


तमादी वारंट 
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बहुत दिनों का बारंठ था । तमादी यों था कि अभियुक्त जिसके नाम वारंट 
था, कहीं मर भया था। ऐसी ही विज्ञप्ति हो गई थी । 

उसी वारंट को लाल साहब दफ्तर में दूँढ़ रहे थे । जब वे दफ्तर में थे, 
तभी भ्रर्देली ने श्राकर कहा--“सरकार, आपको साहब बुला रहे हैं।” 

उन्होंने कहा--“जाओ साहब से पूछ श्राओ्नो । कुछ रुक कर श्राऊँ तो 
कोई हज तो नहीं है ? 

अ्रदंली ने तुरन्त साहब के यहाँ जाकर कहा---“हुजूर, उन्होंने पूछा है, कुछ 
हक कर आऊं, तो कोई हर्ज तो नहीं १ 

साहब ने सामने के काग्रज पर श्रा्खें टिकाये ही पृछा--"कहाँ हैं, क्या कर 
रहे हँ ॥ १८। 

श्रदेली ने निवेदन किया---'हुजु र, दफ्तर की जाँच कर रहे हैं ।”, 

बैसे ही साहब ने फिर कहा--“प्रच्छा, रक कर ही आएँगे |” 

अ्र्दंली फिर लाल साहब के यहाँ पहुँचा और बोला--'सरकार ने कहा 
है, श्रच्छा रक कर ही भाएँगे ।” 

“ग्र्च्छा ॥7 

वहु सलाम कर चला गया। लाल साहब अपने काम में लगे रहे । कूछ देर 
बाद एक जी्ण-शीर्ण-सा कागज का टुकड़ा मिला । पढ़ा, तो आ्ाकृति जगमगा 
गई । 

इतने सुन्दर-सुन्दर चटकीले चमकीले शोभन वर्षों से मुद्रित कितने पत्र 
हाथ में आए, अपनी कहानी श्राँखों के माध्यम से मन में कही, पिरोयी, उत्तीर्ण 
की, पर लाल को इतना' प्रमावित-त किया, जितना इस विपन्न पत्र ने.। उसे 
अपने पाकेट में रकखा झ्रौर साहब-के प्रास चले | 
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साहब ने लाल की ओर देखकर कहा--“श्राज बहुत खुश हो लाल ! 
खबरें श्रच्छी हैं, इसमें तो संदेह नहीं ।” 

लाल ने कुछ मुस्करा कर कहा--“श्रभी क्या श्रच्छी कहूँ, क्‍या बुरी [” 

साहब--“तुम तो तब कहोगे, जब सब कुछ कर चुकोगे। दफ्तर में क्या 
कर रहे थे ?” 

ल|०--/एक कागज ढूँढ़ रहा था । 

मा०--/मिला ? 

ला०--- जी हाँ।! 

सा०--/कौन सा कागज ? ?? 

वारंट सामने रखते हुए लाल ने कहा--“यही वारंट ।” 

उसे देख विस्मय के साथ लाल का मुश्च देखते हुए साहब ने कहा---"यह 

वारंट | यह तो तमादी है । अभियुक्त मर चुका है ।” 

ला०--“हाँ, रिपोर्ट तो ऐसी ही है; देखिए क्‍या होता है। हाँ एक बात 
श्रौर है ।' 

सा०--कहो क्या है ? इस बार तुम्हें समझ नहीं पाता हूँ।" 

ला०--/एक विज्ञप्ति ऐसी निकलनी चाहिए । जिसमें सभी पागलखानों 
और श्रस्पतालों को लिखा जाए कि इस-इस' तरह के कोई व्यक्ति श्रापके यहाँ 
हों तो तुरन्त हमें सूचना दी ज्ञाए । यह विज्ञप्ति देश व्यापी होनी चाहिए । 
यही संवाद समाचारपत्रों में भी प्रकाशित किया जाएगा। श्राप डिस्ट्रिक्ट मैजि- 
स्ट्रेंट से लिखा-पढ़ी कर इसे शीघ्र ही निकाल दीजिए ।” 

विस्मित मुद्रा से साहब ने कहा--“बहुत बड़ा रहस्य जान पड़ता है। 
कदावित्‌ उसके उद्घाटन में भी तुम सफल हो रहे हो ।” 


लम्बी साँस ले लाल बोले--“भ्रभी गहरी खाहयाँ पार करनी हैं, घोर 
प्रन्धकार भेदना है । कुछ यह हल-सा श्रवश्य दीखता है |" 

यहाँ से वे लाल कोठी गए। श्रीमती बोस से देर तक बातें करते रहे, 
उन्हें श्राइवासन देते रहे । कही, श्रीमती जी, जो होना था, वह तो हो ही गया, 
उसमें हमारा आपका किसी का कोई वश नहीं। भागे की चिल्ता श्राप कुछ 
भी न करें। बिटिया के ब्याह की बात रही, उसका ब्याह ईश्वर चाहेगा तो 
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हम लोग बहुत योग्य बर से करेंगे | श्राप चाहे हमें अपने निकट ने समभों, 
परन्तु भानवता के नाते हम भौर श्राप बहुत ही निकट हैं। मैं विद्वास दिलाता हैँ 
श्रापको कि श्राप भी न रहें, तो भी बिटिया के ब्याह में कोई विध्त नहीं उपस्थित 
होगा । इसकी चिस्ता आप न करें [” 

कृतज्ञता के रस में डूबे हुए स्वर में श्रीमती बोस ने कहा--“लाल धाहब 
क्या मैं देवता और मनुष्य का भेद नहीं जानती ? श्राप तो देवता हैं। ऐसी 
सहृदयता मनुष्य में होती चाहिए, परन्तु कहीं मैंने देखी नहीं, बिनदो आपकी 
बेठी है, चाहे जो करें। भगवान प्रापको****** !! 

श्रीमती का गला भर श्राया । इतने में बिन्‍्दों हाथ में एक किताब लिए 
आ गई । लाल साहम के पर पकड़े । उन्होंने उसे गोदी में उठा लिया, पृछा-- 
/ब्िन्दो, पढ़ने में तुम्हारा मन लगता है ने ? 

बिन्दो--"हाँ, चला जी ।” 

उसके सिर पर हाथ फेरते हुए लाल से कहा--"वाह रे मेरी बिन्दो ! ” 

एकाएक बिन्दों के नेत्र छलछला गए। लाल ने समझ लिया पिता की 
याद झा गई। माता के नेत्र भी भीग गए। लाल ने बिन्‍्दों को हृदय से लिपटा 
लिया ? रझूमाल से उसके ग्राँसू पोंछते हुए कहा--“तुम रोने क्यों लगीं बिन्‍्दो ! 
जहाँ तुम्हारे बाबू जी गए हैं, वहीं सब को जाना होता है--वहू भगवान का 
घर है। वही हमकी यहाँ भेजता है, वही बुला लेता है ।* 

डबडबाई हुईं श्ाँखें भ्रपने चाचा की देख बिनदों ने कहा---“वह सबको बुला 

लेता है ऐसे ही ? श्रभी बाबूजी के जाने का समय कहाँ था ?” 

लाल--“नहीं था बिट्ठी, यह तो मैं. मानता हूँ लेकिन उसकी इच्छा शौर 
अपने कर्म ।* 

बिन्दी--“झपने कर्म ! चाचा जी ! 

लाल--'हाँ बेटी, श्रपने कर्मो से ही सुख-दुख मिलते हैं भौर वे ही भ्रपने 
भाग्य बनते हैं ।”* 

विन्दो--“तो मेरे वाबूजी के कर्म तो अच्छे थे, फिर ? ” 

लाल--पूर्व जन्म के कर्म भी उनमें शामिल रहते हैं बिन्‍्दो, जिन्हें हम 
जानते नहीं ।/ 
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बिन्दो---“यह झब कसे जाना जाए ?/ 

लाल---'तुम बड़ी शीघ्र ही जान जाब्रोगी । जिस तरह मन लगाकर पढ़ती 
हो, उसी तरह पढ़ती जाभ्रोगी तो बहुत ही शीघ्र जान जाओगी। तुम्हारी 
बुद्धि बड़ी श्रच्छी है | देखो विन्दो*****। 

बिन्दो--/क्या चाचा जी ??? 


लाल--“ तुम्हारी परीक्षा लूँगा, श्रच्छे नम्बरों से पास हो जाभ्ोगी तो तुम्हें 
बड़ी सुन्दर-सुन्दर पुस्तकें, कलम और स्वेटर पुरस्कार मैं दृँगग--समभझी ! ” 

बिनन्‍्दों ने उत्फुल्ल हो कहा--“सच्‌ चाचा जी ?” 

लाल बोले--“हाँ, हाँ, बिन्दों |! सच ।” 

बिन्दो--“लेकिन चाचा जी, भ्राज बिना खिलाए जाने त दूँगी ।” 

लाल-- नहीं बिन्दों, मुझे देर होगी ।”” 

“तहीं चाचा जी, बिना खिलाए न जाने दूँगी”, इतता कह विन्दो उनके 
गले से लिपट गई । उसे धुमते हुए लाल ने कहा---'अच्छा खाकर ही जाऊंगा 
बिन्‍्दो, जिससे तुम खुश रहो ।” 

“चाचा जी भापको तो याद ही कर हम खुश हो जाते हैं। श्राप कई विलों 
त्क जब गायब हो जाते हैं तों तबियत घबरा जाती है। माँ मुफ्ठे पत्ता लगाने 
को भेजती है । क्यों चाचा जी, हेम बहुत को प्राज क्यों नहीं साथ लाए /* 
बिन्दी बोली । 

दो घण्टे बाद लाल साहब डाक्टर ,पिनहा के घर गए। उनसे बहुत-सी 
बातें हुईं । उसी समय चौदह-पतन्द्रह वर्ष का एक सुन्दर लड़का श्राथा श्र डाक्टर 
साहब की कुर्सी पकड़ कर खष्ठा हो गया । 

डाक्टर ने कहा--“क्या है बेटा ? श्ररे चाचा जो को प्रणाम नहीं किया ? 
चरण पकड़ो ।” 

लड़के ने लाल के चरण छुए । उसे उठाते हुए उन्होंने कहा--“सुखी रहो 
बेटा ! भरे बिहारी ! तुम तो बड़े हो गए। मैंने तो पहचाना ही नहीं | फिर 
तुम मुझे कैसे पहचानते ? कहाँ रहे इधर तुम ?” 

 तनिहाल चले गए थे, चाचा जी 

“किस बलास में पढ़ते हो बेठा ?* 
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“दसवीं में चाचा जी ।” 

डाक्टर साहब की ओर देखते हुए लाल ने पृछा--/बिहारी के और भाई 
बहन ? ” 

डावटर साहब ने कहा--“झाप का बिहारी अकेला है।” 

लाल--योग्य लड़का एक भी बहुत है ।” 

डाक्टर--बिहारी खर्च बहुत करता है; लाल साहब |” 

ला०--'लाडला बेटा है मेरा बिहारी ।* 

बिहारी ने लजीली आँखों से तनिक लाल की श्रोर देखा श्रौर फिर नीचे 
देखने लगा । वहु स्नेह में सराबोर हो गया । पिता के श्रतिरिक्त ऐसी ममता 
ऐसा स्तेह उससे श्रक्यत्र कहीं व देखा था, न ऐसा रूप-सौष्ठव ही उसने कहीं देखा 
था । चाचा कह मानो वह श्राज धन्य हो गया । 

लाल ने कहा--“बैठ जाओ बेटा यहाँ” 

कुर्सी के हाथ पर बिहारी बैठ गया । लाल ने अ्रपना हाथ उसके कन्धे पर 
रखते हुए कहा--'देखो बिहारी श्रपव्यय से बचे रहो | हाँ, खाने-पीने श्ौर 
पहनने में कसर न रखना । विपन्नों की सहायता करता । एक हाथ श्रपती ओर 
एक दीन-दुखियों की शोर, इतना भूलना मत । ” 

बिहारी स्नेह में डूब गया | कहा--“अ्रच्छा चाचा जी ।” 

बिहारी भीतर चला गया । शीघ्र ही चाय का दूँ ले लौटा । लाल बौले--- 
“चाय ले आए बिहारी । 


चाय के बाद जब बिहारी ने उनके सिगरेट भी जला दिए तो लाल ने कहा 
“ग्रच्छा अब तुम जहाँ जाना चाहते हो जाप्ों । 

“पढ़ने जा रहा हूँ चाचा जी, परीक्षा निकठ है। चार दिन की छुट्टी है ।” 
बिहारी बोला । 


लाल ने कहा--“अच्छा जाओ |” 

बिहारी घर में चला गया, तो लाल ने डाक्टर से कहा--“बिहारी का विवाह 
तो नहीं हुआ होगा अ्रभी ।” 

डाक्टर साहब बोले--/भगवान जिला देगा तो'*' ।”? 

लाल--“कहीं बात-चीत है।” 
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डाक्टर--“अ्रभी कहीं नहीं । ऐसी जल्दी क्या है ? हाँ, इसकी माँ विवाह 
के पीछे पड़ गई है । स्त्रियों को तो श्राप जातते ही हैं। बिहारी का विवाह श्राप 
जहाँ कहेंगे बहीं करू गा । 

लाल--“मेरी राय पर आप होते तो कभी कुछ चर्चा श्रवर्य की होती ।” 

डाक्टर---“श्रभ्नी तो इसकी बात ही नहीं थी । कया श्राप हँसी समझ रहे 
हैं? मैंने सच बहा है कि श्राप जहाँ चाहे, उसका ब्याह करदें। बेठा भाष 
का है ।* 

बिहारी हाथ में किताब लिए फिर झा खड़ा हुआ । लाल ने पूछा--क्या 
है बिहारी ? 

“जाचा जी, इस पद्म का भावाथे भेरी समभ में नहीं श्राता ।” बिहारी मे 
कहा । 

लाल हँस कर बोले---“भरे यह सब हम लोग क्या जानें बिहारी ! ये 
ठहरे डावटर, मैं ठहरा इंस्पेक्टर । चीर-फाड़ और जाँच पड़ताल हो तो कुछ 
के, भ्रच्छा लाओो, देखूँ तो ।” 


खिलाड़ी 
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भ्रभी-प्रभी स्तान के पश्चात्‌ श्रलकें कंघी कर वैसे ही छोड़ दी गई थीं । 
नितंब-चूँबित काली घुंघराली रेशम-सी वे श्रलर्के एक शुक्स साड़ी के ऊपर से 
लटक रही थीं। साड़ी कुछ श्रसावधानी से कंधे से लपेट पीछे की श्रोर लटका 
दी गई थी। शायद इसी से विचित्र सुन्दर लग रही थी | माथे पर केसर-बिन्दु 
था । ऊषा की मुदुल रद्मियाँ उस मुतिमयी के रूपोधान में वाताथन से भरा खेल 
रही थी श्रथवा उस सुधमामयी से ही उद्धत् हो श्रपना श्रालोक फैला रही थीं । 
ऊषा की कोई कल्पना हो सकती है, तो उसकी मूर्ति इससे सुन्दर, इससे सत्य 
नहीं हो सकती--यही मूर्ति जो आपके सामने है । 

यही वो है--अ्लक-रजनी को पीछे समेटे मंजुल-शीतल श्रालोकमयी दिव्या- 
दिक-दुकूलिनी यह हेम ऊषा नहीं, तो श्रौर क्या ? प्रत्यक्ष ऊषा, ऊषा देवी है ! 

इतनी तन्मयता क्यों ? कोई चित्र रच रही है काश । कितनी तीरब, कितनी 
बविलीन, कितनी एकॉन्त, कितनी अ्रनिभेष ! कहीं ये भुरभूराती हुई मृदुल 
हिलोरें वरुनियों को कुछ जोर से न हिला दें भ्रौर पलकों बन्द कर देनी पड़ें । 

नहीं-नहीं ऐसा नहीं हो सकता | श्ररे ये तो प्रिय सहेली के परिहास-सी 
धीरे-धीरे उन कमनीय श्रंगों को, परस-परस' पुलकित हो रही है, भौर उन्हें 
पुलकित कर रही है । 

लाल ने भरोखे से ऊषा देवी की फाँकी पायी। श्रतुल तन्मयता देखी । लाल 
की लालसा बोल उठी--“कितनी कलाएँ, कितने विकास हैं इस रूप में |” 

वे एक दूसरे द्वार से हवा से भी होले भीतर प्रविष्टि हो अनदेखे तरुणी के 
पीछे खड़े हो गए । तनिक बगल हो, स्रिर उठा देखा उस चित्र को जिसे वह 
अंकित कर रही थी | 

वे क्या जासते थे कि हैम ऐसी चितेरी है ? चित्र पूरा होते के ही निकट 
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था । उन्होंने देखा कि वह चित्र उन्हीं का था । वे पुलकित हो गए, उल्लप्ित 
हो गए, उमंगित हो गए । देखा झपता जीवन, अपना प्रेम, अ्रपत्ती कमनिष्ठा 
उप्त चतुर चकोरी-चितेरी के हाथों से चित्र-रेखाश्रों में ढुलक रही थी । 

चाहा कि चितेरी को कीड़ा में लगा लें। परल्तु यह सोचकर कि यहु 
बाधा उपस्थित करेगी, वे रुक गए । धीरे से मुड़े शौर कमरे से बाहर हो गए । 
तम्मयी ने उनका झाना-जाना कुछ भी न जाना । 

दूसरे कमरे में जा वे प्रेमलता से बातें करते लगे। प्रेम में पुछा---/कब 
आए लाल साहब ? ” 

लाल--अभी श्राया हूँ ।* 

प्रेम--हैम कहाँ है ? 

ला०--“कुछ काम कर रही हैं । 

प्रेम--/मुफे बड़ी प्रसन्नता है कि श्राजकल आप वैसे व्यस्त नहीं दीखते ।' 

ला०---नहीं देवी जी, मेरी व्यस्तता तो कुछ बसी ही है भ्रभी; परन्तु एक 
खुशी की बात भ्रवश्य है ।” 

इतने में हेम भी चली आई । वह ऐसी श्रालोकित थी, मानो कोई सफ- 
लता मिली हो। हाँ, सफलता क्‍यों न मिली थी ? उसने भ्राज अ्रपना चित्र पूरा 
कर लिया। उसका चित्र जिसे वह स्वयं नहीं जानती कि कितना चाहती है, 
जिसके स्मरण मात्र से उसकी जीवन-सत्ता उस्पुक्त लवा की भाँति भ्रनन्‍्त 
झाकादश में उड् जाया करती है, मलयानिल-सी म्दुल हिलोरें लेने लगती है, 
लहूरों-सी लहराने लगती है, ग्रीष्म के शीतल सलिल ख्रोत-सी सुप्रवाहित होने 
लगती है, तीरव, निर्मल गगन में तारों-ली मिल मिलाने लगती है । 

लाल साहब की खुशी की बात सुनते को हेम की लालसा भला कब ने 
लनक उठती ? नमस्कार कर पूछा--“कब श्राए हैं लाल साहुब ?*' 

ला०--“अ्रभी श्राया हूँ 

हेम-- क्या शुभ संवाद लाए ? 

ला०-- श्रीमती बोस को बिन्दों के व्याहु की बड़ी चिन्ता थी । मैंने विन्‍्दो 
के लिए योग्य वर हूँढ़ लिया ।” 

प्रेम और हैम दोनों प्रफुल्लित हो गईं । उत्सुकता से पूछा---"कौन लड़का 
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है ! बड़ा अच्छा हुआ ।* 

लाल बोले--“डाक्टर सिनहा का लड़का बिहारी है। जैसी सुन्दर, सुशील 
बिन्दो है, वैसा ही बिहारी भी ।” 

प्रेम ने पुछा---"बात-चीत तय हो गई ।” 

“नहीं, अ्रभी कुछ भी नहीं । हाँ, इतना है कि मुझे श्रधिकार मिल गया है। 
इधर से है कि बेटी झ्रापकी है, जहाँ चाहें व्याह दें; उधर से भी है कि “बेटा 
आपका है, जहाँ चाहें व्याह्‌ दें | श्रभी घर वाले एक दूसरे को तथा भेरे इस 
वरण की नहीं जानते ।' 

हेम की मुद्रा में एक लालसा, एक ब्राश्ा, एक उमंग और एक प्रेमातुरता 
साथ-ही-साथ भलक आई ) उसी समय संयम का भी एक प्रावरण भा गया । 
लाल भर प्रेम ने उसे पृथकऋ-पृयक्‌ देखा । 

बातों का क्रम बदलते हुए लाल ते कहा--“श्रीमती जी, कभी कोई व्यक्ति 
जिसके देखने से दिवाकर जी का ध्यान श्रा जाता हो, श्रर्थात्‌ उनके ही रूप-रंग 
का कभी यहाँ दिखाई पढ़ा था ?” 

प्रेम ने कुछ देर सोचकर कहा--"हाँ, एक खिलाड़ी एकाधबार झाया था ! 
उसने ताश और कितने तरह के बड़े विचित्र खेल दिखाए थे । उसे उन्होंने रुपए 
भौर कुछ अपने लिवास भी इनाम दिए थे । उसे कुछ दूर से देखने से दिवाकर 
जी का ही भ्रम होता था ।” 

लाल साहब की मुद्रा आलोकित हो गईं । यद्यपि वह उलभन से मुक्त न 
थे। कुछ रककर उन्होंवे पुछा--“नाभ-प्राम कुछ मालूम है २” 

... प्रेम--कुछ नहीं । रहने वाला तो थायद वह बंगाल के केंवरू-कमच्छा 
का था ।! 

ला०--“बंगाली-सा जान पड़ता था । 

प्रेम--"हो सकता है कुछ-कुछ ।” 

ला ०---“ अवस्था क्या रही होगी ? / 

प्रेम--/पैंतिस-सैंतिस की ।* 

ला०---हेमलता नहीं थी उस समय 7” 

प्रेम---'क्यों हेम, तुम तो नहीं थीं ?” 

हेम--/तहीं बहन ।” 
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प्रेम---“इससे कुछ विशेष बात मिकलेगी क्‍या ? 

ला०--“बहुत कुछ निकल सकता है श्रौर कुछ भी नहीं ।'' 

हेम कुछ मधुर व्यंग्य भरी मुस्कुराहट के साथ कह उठी--“बहुत कुछ और 
क्छ भी नहीं ॥7 

प्रेम ने हम की ओर, फिर लाल की श्रोर देख मुस्कान से कहा--“लाल 
साहब, हैम को कुछ ग्रहंकार है कि मैं भी जासूसी की बातें कुछ जानती हूँ । 
क्या यह सचमुच भ्रापसे बहुत कुछ सीख गई है ?” 

हेम ने थोड़ा मुस्कुराकर कहा---“क्यों दीदी, क्या भगवान ते हमें मस्तिष्क - 
तहीं दिया है, हम सोच विचार नहीं सकतीं ? क्‍या सब कुछ जासूसों के ही 
हिस्से पड़ा है ! “ 

प्रंम---“श्रच्छा तुम बता सकती हो॥ कि इससे लाल साहब का क्‍या 
लक्ष्य है ? 

हेम---“ब्रता दूँगी तो क्या पुरस्कार दोगी बहन ? ” 

प्र म---“इतना बड़ा कि तुम झायद उठा भी ने सकोगी ।” 


परिचय 
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डाक्टर सिनहा के बँगले पर लोल साहब गए तो बिन्दों को भी साथ लेते 
गए । बगल में उप्ते भी बिठा लिया। डाक्टर साहब ने पुछा--थहू बिटिया ? ”? 

ला०--“डाक्टर बोस की लड़की है। यही बेचारी रह गई है, श्रौर इसकी 
माँ । बड़ी सुशील है डाक्टर साहब, साक्षात्‌ देवी ।” 

डाक्टर साहब ने बड़े ही स्नेह से कहा--"यहाँ आओ बेदी ।” 

लाल ने कहा--“जाग्रो बिस्दो ।” 

बिन्दो जाकर डाक्टर साहब के पास बंठ गईं । सिर पर हाथ फेर उन्होंने 
प्यार से कहा-- तुम्हारा नाम बिन्दो है, बिटिया ? 

धीरे से बोल उठी बिन्दो --/हाँ पिता जी ।” 

फूल “खिल उठे, श्रोस की बूंदें हिल उठीं। डावटर साहब ने ऐसी मीठी 
ममता से भरी बोली कभी न सूनी थी ? 

पूछा-- पढ़ती हो बिटिया ?” 

बिन्दो--“हाँ पिता जी ।॥” 

बिन्दो का एक-एक झाब्द डावटर सिनहा के स्मेहु को, वात्सल्य को प्रपने 
में समेठ रहा था । 

फिर पूछा--/किस बलास में बिटिया १! 

बिच्दो-- सातवीं में पिता जी ।” 

बिन्दो की श्राँखें छझलछला गईं । कब से वह उन पर नियंत्रण कश्ती श्रा 
रही थी ? 

डावंटर ने कहा-- “बिटिया रोती क्‍यों हो ? 

लाल ने उसे अंक में लिपटाते हुए कहा--'पिता की याद आा जाती है । 
प्यारी इकलौती संतान जो ठहरी ।” 
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फिर कहा--“बिन्दों ! ” 

बिन्दे सम्भल गई । डाक्टर ने कहा--“बिन्दो, रोश्रो नहीं। चलो तुम्हें 
अपना घर दिखा लावें | यहाँ भी तुम्हारी एक माँ है। चलो उनसे बात-चीत 
कर प्रा |” 

बिन्‍्दो, जिसके नीरव नीहार-बिच्दु श्रभी अच्छी तरह सूद्े भी न थे, लाल 
की श्रोर देखने लगी । 

लाल ने कहा--जाओ बिन्दो ।” 

: बिनदों खड़ी हो गईं। डाक्टर ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया श्लौर' 
भीतर चले । श्रीमती सिनहा कोई पुस्तक देख रही थीं । पुस्तक से श्राँखें उठा 
कर देखा डाक्टर के साथ बिन्दों को । पुछा--“यह बिटिया कौन हैं. 

डाकटर--“डाक्टर बोस को जानती हो ? ” 

श्रीमती--“लाल कोठी में जिनकी हत्या हुई ” 

डाक्टर--/हाँ, उन्हीं की लड़की है। बेचारी यह है श्रौर इसकी माँ। बिन्दों 
साम है बिटिया का। देवी है, देखो ।” 


के 


जो 


श्रीमती ने बिल्दों की शोर स्नेह टष्टि से देखते हुए अपने समीप बिठा लिया 


ओर कहा--बिटिया, बड़ा श्रच्छा किया जो यहाँ चली श्राईं । किसके साथ 
आईं हा 

“चाचा के साथ, माँ ।/ बिन्दों ने कहा ! 

माँ की ममता का रोम-रोम पुलकित हो गया । सचमुच देवी है यह तो, 
देवी-सा रूप भ्रौर देवी-सा गुण । 

धकौत चाचा ?” 

“लाल साहब ।” सिनहा ने कहा । 

अीमती--/अच्छा बिन्दो, तुम्हें क्या खिलाऊँ ?” 

बिस्दो--“कुछ नहीं माँ, मुझे भूख नहीं लगी है ।” 

श्रीमती-- ऐसा भी हो सकता है क्या । तुम्हें बिगा खिलाए छोड़ूगी 
बिटिया । 


चुनावदार धोती, हाफ कमीज श्रोर एक चप्पल पहने बिहारी भी कहीं से 
आा गया श्र कहा--माँ, यह कौन है ?” 
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बिन्दों ने दोनों हाथ जोड़कर बिहारी को वमस्कार किया । माँ से कहां-- 
“बहु लाल साहब के साथ आई है, डाक्टर बोस की बेटी है, बिम्दों ताम है ।” 

“कुछ खिलाया-पिलाग्रा नहीं माँ । बिहारी ने कहा । 

बिन्दो ने बिहारी को देखा, बिहारी ने बिन्दों को । 

“अरे चाचा से नहीं मिले बेटा ।” श्रीमती ने कहा । 

“जाता हूँ माँ जाता हूँ, तुम बिन्दो को कुछ खिलाओो ।” 

बिहारी ने वहाँ से भ्रा लाल साहब के पैर पकड़े । पास बैठा कर उन्होंने 
कहा--/भ्च्छे हो बिहारी।* 

“आपकी कृपा है चाचा जी ।” बिहारी बोला । 

थोड़ी देर में बिहारी भीतर गया और फिर लौटकर कहा--“चाचा जी, 
चलिए कुछ भोजन कर लीजिए ।” 

“तुम लोग ती मुझे खिला-खिलाकर परेशान कर देते हो। भूख न हो 
तो कैसे खाऊँ ।” लाल ने कहा । 

थोड़ा हो-सा चाचा जी । 

एक ही टेबुल पर बैठ गए, लाल साहब, डाक्टर साहब, बिहारी भर बिन्‍्दों 
सब । लाल ने कहा---“मुझे तो भूख है नहीं । हाँ, भाभी परसेंगी, तो कुछ खा 
लेगा ।” है 

मुस्कराकर सिनहा ने कहा--“श्रीमती जी, श्रब तो आपको मैदान में ग्राना 
पड़ा । 

श्रीमती किवाड़ की श्रोट से थाल के निकट श्राई। सिनहा ते कहा-- 
“लीजिए लाल साहब, अब पिछड़िएगा, तो ठीक नहीं ।” 

कतिपय ग्रासों के साथ कुछ मनोरंजन भी होता जाता था। जाल ने 
कहा--“बिहारी तुम बिनदों को घर पर एक घण्टा पढ़ा दिया करोगे ।” 

बिहारी--“अच्छा चाचा जी ।” 

लाल--“क्या फीस लोगे ?” 

बिहारी ने कुछ हंसकर कहा--“भ्राप भी चाचा जी कभी-कभी ऐसी 
बात कहते हैं''' | 

लाल बोले, कुछ कृतिम गंभीरता से--“तुम हंसी समझ रहे हो बिहारी ! 
देखो बेगार ग्रच्छा नहीं होता ।'' 
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बिहारी--"वाह चाचा जी, श्रापकी इच्छा, श्रौर मेरा स्तेह क्‍या यह सब 
बेगार है? क्या रुपयों में इनसे श्रधिक श्राकषेण है, श्रधिक प्रेरणा है ।” 

दो पूड़ियाँ हाथ में ले श्रीमती लाल के पास खड़ी थीं। लाल ने कहा-- 
“बस श्रब कुछ नहीं भाभी ।* 

दो मेरी श्लोर से, कहते हुए श्रीमती ने पूड़ियाँ उनके थाल में छोड़ दीं।” 

चलने लगे तो लाल साहब ने पुछा--“बिन्दो चलोगी |” 

“नहीं बिन्दो को भ्रभी रहने दीजिए। बिठिया अभी रहुकर जायेगी ।* 

बिन्दों लाल साहब को देखने लगी । वे बोले---“रह जाझो बिन्‍्दों | फोई 
तुम्हें पहुँचा देगा नहीं तो फिर मैं भरा जाऊंगा |” 

बिहारी की श्रोर देखकर कहा---“तुम बिन्दो के साथ चले जाना । कोदी 
देखी है न। 

“हाँ चाचा जी, देखी है। मैं छोड़ झाऊंगा ।” 


है 


प्रेम के चित्र, प्रेम की माला 
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अपना चित्र पूरा कर उसी टेबुल पर हेम ने छिपा कर रख दिया । उसे 
बह व्यक्त रूप से प्रयुक्त करेगी, भ्रथवा छिपा कर ही रक्‍्खेंगी, इसे तो हैम ही 
जाने। 

परन्तु श्राज जब वह टेबुल पर ढूँढ़ने लगी तो वह चित्र न मिला। पहले 
तो घबराई | पर फिर न जाने क्या सोच व्यग्न हो गईं । 

प्रेमलता के पास जा कर बोली--“बहन, मेरे उस टेबुल पर से तुमने कुछ 


लिया है ?” 
प्रेम---/क्या । 
हेम--“कुछ भी ।” 


प्रेम--/नाम भी तो बतांग्रो । कुछ-कुछ क्या कहती हो ? 

हेम--अच्छा जाने दो, कुछ नहीं ।” 

प्रेम ने त्तिक मुस्क्राकर कहा--तुम्हारी बातें मेरी समझ में नहीं 
आती ।/ 

“जरा मैं लाल साहब के बंगले पर जा रही हूँ ।” हेम बोली । 

प्रेम ने कहा--/तुम व्यग्र भी हो, प्रसन्न भी हो । कहना भी चाहती हो 
ओर नहीं भी कहता चाहती हो । कुछ सम में नहीं झ्राता । जाना चाहती हो 
तो जाझो । 

लाल साहब के बँगले में जाकर वह घुम-घुमकर सभी कमरे देखने लगी । 
उसे झ्रभी ल लाल ने ही देखा, न उत्की माँ ते ही । शयनागार में गई तो देखा 
कि उसका चित्र एक शीक्वे में मढ़ा एक स्टूल पर उनके सोफे के समीप खखा 
है। चाहा चित्र को अपने पास छिपा ले। तब तक लाल साहब श्रा गए भौर 
पीछे से उसकी भ्रा्खें मूँद लीं, वे प्राँखें जो अपने प्रेम को ्रपती चित्रकारीमें 
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देख रही थीं । 

“जायूस के घर में चोरी ।” 

“चोर के धर में चोरी का माल बरामद ।” 

लॉल हेम को माँ के पास बिठा कहीं चले गए। एक घण्टे बाद आए तो 
फिर हैम को ले पीली कोठी गए । 

प्रेमलता ने कहां--/लाल साहब, श्राज हेम ने मुझसे पूछा कि मेरे टेबुल 
पर से तुमने कुछ लिया ।” मैंने पूछा---/क्या ?” तो बोली--'कुछ, फिर कुछ 
नहीं ।'' 

लाल ने मुस्क्राकर कहा--“इनकी बातें कभी-कभी समभ में नहीं भ्रातीं । 
चलिए देवी जी, देखा तो जाय इनके टेबुल पर बया-क्या रहता है, और बया 
गायब हुआ है । श्राप बतातीं क्यों वहीं हेम देवी ।”” 

तीनों हेम के टेबुल के समीप गए। प्रेम उस पर की सभी वस्तुएँ उलटने- 
पलटने लगी । देखा तो कागजों के नीचे हेम का एक सुन्दर चित्र पड़ा था | 

हेम विस्मित हो कह उठी--“अरे यह क्या ? 

ल!|०--“"क्या यही चित्र खोया था आपका ? ” 

हँम--“जी नही, यह तो“ । 

प्रेम--तब क्या खोया था । चित्रकार बहुधा भ्रपना नहीं, दूसरों का ही 
चित्र अंकित करते है । तुम तो भ्रपना ही चित्र बनाकर तुष्ट हो | मेरी आत्म- 
तुष्ट हम को देखिए लाल साहब 

प्रेम ने फिर कहा--“श्रव तो बताओ क्या खोया है, तुम्हारा ?” 

हेम में उनकी ओर देखा । विस्मय का श्रावरण एक सलज्ज समोद मुस्क्‌- 
राहुट में बदल गया । 

लाल ने हम वाला अ्रपत्ता चित्र सामने करते हुए कहा--देखिए यह 
ती नहीं है श्रापका चित्र ? 

हँम कुछ लजा गई। प्रेम ने कहा--“यह तो श्रापका चित्र है ? 

लाल---“ले कित चित्र इनका है। 

प्रेम---/हूं म ! तुम ऐसी चितेरी हो ।” 

हे म--“बहन यह चोरी का श्रभियोग है। तुम फैकला करो ।” 

प्रेम--“चोरी तो पहले तुमने ही की । लाल साहब आप भी बड़े श्रच्छे 


लक 
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चितेरे हैं। श्रच्छा तुम श्रपता चित्र ले लो और लाल साहब श्रपता बस ते ।” 

श्रकेले मे लाल ते कहा--“भेरी हेम को चुरा लिया तुमने । 

“श्र भेरे लाल को 

है ९ की ४ 

बिन्‍्दो को पढ़ाते हुए बिहारी को एक सप्ताह हो गया । आज जब वह पढ़ाने 
श्राया, तो उस प्मय रात॑ के भ्राठ बजे थे, पहले उनमें कुछ बातें हुईं। हेम भौर 
लाल बाहर खड़े हो उनकी बातें सुन रहे थे । 

बिहारी ने कहा--“बिच्दो, तुम्हारे लिए मैं एक माला बसाकर लाया हूँ। 

बन्दो--माला ! आप माला बनाते है बिहारी बाबू ?” 

बिहारी--“बनाता तो नहीं, पर तुम्हारे लिए बता लाया ।” 

बिन्दो--“तो मेरे लिए क्‍यों बना लाये ? ” 

बिहारी--“तब किसके लिए बताता ?”' 

बिन्दो--' क्या माला बनाना प्रावर्यक है ? 

विद री--' क्या तुम्हे फूलों से प्रेम नही है ? क्या तुम्हें श्ंगार भर सोदर्य 
से प्रेम हों है? 

बिन्‍्दो--"यह किसे न होगा बिहारी बाबू | कहाँ है वह माला ?” 

पाकेट से डिब्बा निकाला, डिब्बे से माला | वहा--''यह रही, तुम्हे पसन्द 
है बिन्‍्दी ? 

विल्दी--“बड़ी श्रच्छी माला है। आप बड़ी अच्छी माला बनाते है । इसे 

वी जी को पहना दीजिए बिहारो बाबू ।” 

भाल। बिन्‍्दों के गले में डालते हुए पुधकित जिहारी ने कहा--“लो देवी 
को पिन्हा दी । 

लॉज्जत, सस्मित, पुलकित हो बिन्दी ने कहा--“अरे यह ग्रापने कया 
किया ? 

“किया क्‍या, अपत्ती इष्ट देवी को पिल्हा दी । कैसी अश्रच्छी लगती हो तुम 
बिन्दो ! ' बिहारी बोला । 

बिन्दो ने कहा--“श्रापके गले में होती तो यह श्र अच्छी लगती । 

"मेरे गले में तो यह प्रसाद-माला बत कर श्राएगी ते ।” ब्रिह्दारी ने कहा । 

“ओह श्राप तो" ' ।” 
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फिर पढ़ाना शुरू किया। मास्टरों को बड़ी जल्दी क्रोध श्रा जाता है। 
'कुशाग्रबुद्धि बिन्दो को समभने में कुछ देर हुई भ्रौर बिहारी का चेहरा तमतमाने 
लगा। जहाँ श्रभी इतना प्रेम था, वहाँ जब मास्टर साहब ऐसी प्रवण बिन्दो 
पर ऐसे क्रोधित हो गए, तो श्रन्यत्र, ग्रन्य मारठर तो न जाने कितना कोधच 
"करते होंगे । 

मास्टर साहब ने कह्ा-“बिन्दो तुम्हारा मन पढ़ने में नहीं लगता, समभें। 

बिन्‍्दो बोली--- नहीं ।” 

डाट कर कुछ झुखे स्वर में कहा--“बड़ी बेसमभ हो। अ्रब मैं चप्त लगाऊंगा । 
लेकिन नहीं, मैं मारूँ क्‍यों किसी को ! श्रब तुम्हें पढ़ाने ही न झाऊँगा ।” 

“बड़ी बेसमझ हो, अ्रब मैं चपत लगाऊँगा, इसका कोई प्रभावन्त हुआ्ा। 
लेकिन जब कहा---“मैं मारू क्‍यों किसी को श्रब तुम्हें पढ़ाने ही न आ्राऊ्ँगा'', 
इन शब्दों ने उसे मर्भाहेत कर दिया। उसकी शअश्रखिं छलछला गईं। रोकते- 
रोकते भी कुछ बूंदें टप-टप पुस्तक पर टपक पड़ीं । 

बिहारी भी मर्माहत हो गया । उसने नहीं सोचा था कि उसके शब्द इतते 
कड़े होंगे। बिन्दों के श्रांसुश्रों ने बिहारी के हृदय पर कड़ा प्राघात पहुँचाया । 
वह प्रपने भ्राँसू पोंछता हुआ बोला--“बिन्दो, रोभ्रो नहीं, भ्रब मैं ऐसा कभी ते 
कहूँगा ।* 

रूमाल से बिन्दो के भ्राँु पोंछते हुए बिहारी सीमित रहा । बिन्‍्दों को फिर 
श्राधात पहुँचा । गीले स्वर में बोली--“बिहारी बाबू, श्राप मुझे पढ़ाते हैं, सब 
कुछ कह सकते हैं। आप क्‍यों रोने लगे ? आपने दूसरी बात जो कही, तो 
क्या मैं'** ??! 

बिहारी ते कहा--“बिन्दो ।! 

“बिह्वरी बाबू ।* 

लाल ने हेम की और देखा, हेम ने लाल की ओर । उनकी श्राकृतियों पर 
स्नेह, हषे और मन्द मुपकात छल क, झलक शभौर ललक पड़ी । 

वे भातर प्रविष्ट हुए । चाचा जी आए, चाची जी आई ।” 

हैम और लाल की सर्रिमित आँखें मिलकर, मानों कह रही हों, "सुनो 
इनकी । 
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खिलाड़ी का पता 
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उस खिलाड़ी का पता लगाने के लिए बंगाल के कई शहरों की खाक छाननी 
'पड़ी लाल को । बेपता का पता लगाना बेप्रइन का प्रदत पूछता, “किसी खिलाड़ी 
को श्राप जातते हैं ?” “कसा ?” "ऐसा ।” "क्या रूप-रंग है ?” "ऐसा है।' 
ऊटपटाँग प्रदन सब-के-सब । लेकिन करते तो क्‍या करते ? 

कॉवरू-कमच्छा में कई मुहल्ले छाने । एक जगह कुछ सिगरेट, बीड़ी, सलाई 
बेचते वाले एक बुड्ढे ते उनके प्रइन को सुनकर कहां--“बाबू जी, पहले श्राप 
यहाँ बैठ जाइए ।” 

लाल को कुछ श्राशा-सी भलक गई । वहीं दृकान में बैठ गए। बुड़ढे ते 
कहा--आ्राप बड़े श्रादमी है, मैं श्रापका क्या सत्कार कहूँ ?” 

लाल--/इस मधुर स्नेह, इस मधुर भाषण से भी मधुर सत्कार कुछ 
और होगा। 

वृद्ध पुलक उठा । बोला--“अब जैसे लोगों में इतती नम्रता, इतनी सज्ज- 
नता भला और कहाँ हो सकती है ? ” 

फिर उसी ने सिगरेट-केस और सलाई बढ़ाते हुए कहा--/शौक तो करते 
होंगे बाबू जी । लेकिन कुछ जल-पान कर लें, तो फिर ।” 

लाल ने कहा---मैं तुष्ट हैँ दादा । सिगरेट पी लूँगा । 

वृद्ध--“आप बहुत व्यप्र हैं, जैसे कुछ खो गया हो ।” 

लाल ने कश लगाते हुए कहा--“हाँ, अवदय खो गया है ।” 

बृ०--' वो आप किसे ढूँढ़ते हैं ? ' 

ला०-- एक खिलाड़ी था जो ताश-वाश के बड़े विचित्र खेल दिखाया 
करता था ।” 

बु०--'कुछ नाम-ग्राम माथूम है ? 
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ला०--“कुछ नहीं, इतता ही पता है कि यहीं कहीं कंबझू-क्रमच्छा का 
रहने वाला था वह ।” 

वबु०-- हैं ! क्या रूप-रंग है ।” 

ला०---गोरा-गोरा, छरहरा। कुछ हमारा ध्यान ञ्रा सकता है उसे 


देखनें से ।/ 

वृद्ध मौन हो सोचता रहा । कुछ देर बाद बोला--“क्या मैं पूछ सकता हैँ 
प्राप कौन है भौर उसे क्यों ढूँढ़ रहे है ? ' 

लाल ने कहा--'मुझे बताने में कोई हानि नहीं, लाभ ही हो सकता है 
भ्ौर तुम्हारे जैसे व्यक्ति से । मैं जासुस हैँ एक हत्या हो गई है, उप्ती का सुराग 
लगा रहा हूँ ।'' 

ब्र० -- तो उस खिलाड़ी पर हत्या का सन्देह है ? ”' 

“उत्त पर हत्या करने का सन्देह तन्तिक भी नहीं है, श्रौर ही बात कुछ 
सामने आएगी । 

ढृ०-- मुझे आपकी बातों का पूरा विश्वास है। जैसा आप कह्ठते है, 
ऊँचे तल्‍ल। में ऐसा एक खिलाड़ी रहता था। अब कहाँ है, है या नही, यह में 
नहीं बता सकता । दूकात उठाकर आपके साथ चलकर पता लगा सकता है । 
ताम उप्तका मुझे याद भ्रा नही रहा है । 

कुछ देर सोच+र बुहृढा बोल उठा--”हाँ रलमल है, रलमल ।” 

लाल ने कहा---“मैं ्रवश्य तुम्हें कष्ट दूँगा दाबा। इसके लिए मैं बहुत 
श्राभारी हूँ ।” 

“क्षष्ट की इसमें क्या बात है ? मैं खुशी-खुशी चलूँगा--” बुड्ढा बोला । 

श्राठ बजे रात को बुड॒ढा लाल साहब के साथ ऊँचे तह्ला पहुँचा । एक पान 
की दूकान पर बैठ गए | बात-चीत शुरू हुईं | पानवाला पान देने लगा। लाल 
ने कहा--/लगाकर रख दो, लेता जाऊँगा, श्रभी न खाऊंगा। दावा, तुम 
खातों ।' 

बृ०--मैं क्या खाँ, दाँत भी तो अब नहीं रहे ।” 

ला०--श्रच्छे पान के मुलायम बीड़े एकाघ डाल लो मूँह में ।”* 

वूकानदार--“ये बड़े छुलायम बीड़े हैं, दादा के खाने लायक । 
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“रलमल खिलाड़ी यहीं रहते हैं ?” कुछ देर में बुड़ढे ने पूछा । 

लाल के क्षण द्विधापूर्ण हो गए | कहीं उसके मुंह से यह न निकल जाय-- 
“यहाँ कोई रलमल नहीं रहते ।” पर पान वाले ने कहा--'हाँ, रलमल 
खिलाड़ी उसी मकान में रहते थे । लेकिन उनकी कहानी बड़ी कैछण है, और 
शायद अब उनकी कहानी ही मात्र रह गई हो । 

वबृ०-- क्यों, क्‍या हुआ ? 

पान०--' थोड़े ही दिन हुए रलमल का सारा परिवार प्लेश में स्वाह्म हो ह 
गया । शोक से बेचारे रलमल पागल हो गए। न जाने कहाँ निकल गए ! 
लोगों का अनुमान है मर गए होंगे। वर्योकि जब से गायब हुए, फिर ते 
कभी उनकी छाया दीख पड़ी, न उनके विषय में कुछ सुना ही गया । भगवान 
की लीला बड़ी विचित्र है। ऐसा खिलाड़ी हमारे यहाँ कोई तहीं है ।” 

ला०--“कितने दिन हुए उन्हें गायब हुए ।' 

पाच०---“तोन-चार महीने से ऊपर हो गये होंगे ।”' 

ला० --“रलमल नाम का कोई और खिलाड़ी यहाँ नहीं है ।*' 

पान०--/खिलाड़ी इस नाम का कोई नहीं है । 

ला०--“उसका रेंग रूप कैसा था ।” 

पाव०--“गोरा-गोरा कुछ लम्बा-सा शरीर |” 

बु०--“इन बाबू जैसा ।” 

पान०--“इन बाबू जैसा । छिः बाबू जैता आदमी तो मैंने कहीं देखा नहीं । 
क्या दादा, तुमने किसी को देखा है ।” 

बु०--“नहीं । मेरे कहने का भ्रादय इतना है कि क्या उसे देखने से बाबू 
जी का ध्यान श्रा सकता है |” 

पान०--“बाबू जी का भ्रम हो सकता है, कुछ दूर से देखने से, बस । 
लेकिन झ्राप तो कोई राजा हैं, ऐसे साधारण वेश में क्यों घूम रहे हैं। राजपूत 
होंगे श्राप ।” 

लाल ने कहा--“भाई मैं राजा-वाजा नहीं हूँ । प्राणिमान्न का सेवक हूँ । 
तुम अ्रपता नाम तो बता दो । 

पान ०--“मेरा ताम क्यों पूछते हैं बाबू जी ? क्‍्या'''"'?/ 
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लाॉ०--कोई डरने की बात नहीं । यहाँ दो एक के नाम और बता दो 
जो यही बात कह सकें, जो तुम कहते हो ।” 
वबृ०--“डरो मत भैया । ये भला किसी को धोका दे सकते हैं? सच्ची 
बात कहने में भय ही क्‍या ?” 
पान वाले ने अपना और दो एक के नाम और बता दिए । लाल ने नोट 
कर लिये। 
वहाँ से दो एक जगह भौर गए । रलमल के विषय में वही बात सर्वत्र कही 
गई । वहाँ से रात को ही वृद्ध के घर लौट आए । 
भर 2६ 2६ 
केवरू-कमच्छा से लौटकर जब लाल साहब पीली कोठी गए, तो पहले हेम 
से ही भेंट हुई। हेम ने उन्हें देख दूसरी शोर मुंह फेर लिया, मानो देखा ही' 
नहीं | लाल साहब उसी की श्रोर देखते हुए कुछ मुस्कराते-से खड़े रहे । विनोद 
भरी सुस्मित की लाली उसकी आकृति पर भोले शिशु-सी खेल रही थी । ऐसा 
लगता, भानों अब वह सामने देखे श्रौर कुछ बोले बिता रह नहीं सकती, बोलने 
वाली ही है । 
परिहासत की यह स्थिति लाल ने भी कुछ देर तक रहने दी । कुछ देर बाद 
मुसकान में रंगे हुए शब्दों कहां--“मैंने कहा नमस्कार ! ग्राज देवी जी रूठी 
क्यों हैं? ' 
तत्क्षण श्रपना हाथ हेस के वक्ष की शोर बढ़ाते हुए कहा--“यह माला 
ठीक से नहीं लठक रही है ।” 
हेम की बटोरी हुई हँसी बिखर गई । सामने देखती हुई श्र उनके बढ़ें 
हुए हाथ को पकड़कर बोली--“श्राप | कब आए ?” 
"जब आया, तब आया । झ्राप रहीं कैसे ?”” लाल ने कहा । 
“जैंसे आप रहे ।” हेम बोली । 
“देवी जी श्रौर सब लोग कैसे हैं ?” लाल ने पूछा । 
है म--“आप की कृपा से कु वर साहब, सब लोग सकुशल हैं ।” 
ला०--“भअ्रच्छा श्रवं तो मैं जाना चाहता हूँ ।” 
उनका हाथ पकड़कर हेम से कहा--“तनिक भीतर पधारने की कृपा तो 
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कीजिए राजा साहब ।”” 

हैम उन्हें कमरे में ले गई । दोनों सोफे पर बैठ गए। हंम ने पूछा--- 
“चाय लाऊँ ।/ 

ला०--पीने को तो जी चाहता है, लेकिन ग्राज कोई झ्रच्छा सबंत पिछेंगा # 
मुझे बड़ी गर्मी मालूम होती है ।” 

हेम--“कौन-सा स्बत लाऊँ। श्रनार, अंगूर, नींबु, सेव, कौन-सा ? ” 

ला०--इन सबका सार ।' 

हेम०--“सबको मिलाकर लाऊ ?” 

ला०--“उस सार का भी सार ।” 

हेम--“सच बोलो क्‍या लाऊ ? * 

ला०--“सच कहता हैँ ।” 

हेम--तो क्या लाऊ ? 

ला०--“लाना-वाना कुछ नहीं है । सब तो मौजूद है, सुनो ।” 

हैम लाल की ओर भुक श्राई) लाल ने उसे बाहुश्रों में ले भ्रपने अ्रधरों 
झ्ौर कपोलों को बंदनी के श्रधरों और कपोलों पर रख विया, रगड़ दिया, 
सहला दिया । फिर घृम लिया, घूस लिया । 

“छोड़ोगरे नहीं ?” 

"नहीं 7 

कुछ देर बाद लाल ने श्रपती श्राखें हेम की श्राँखों में डाल कर कहा--- 
“हूँम [7 

वैसे ही वह बोल उठी--“भेरे लाल | ” 

 एकाएक भ्रेमलता द्वार पर भरा गई। परल्तु हेस भ्रौर लाल की श्रोर दृष्टि 

जाते ही वह तुरन्त मुड़कर दूसरी श्लोर चली गईं। हम श्रोर लाल दोनों सक- 
पका गए । 

“बहन ने देख लिया श्रोह !” लजीली-सजीली श्रांखों से हेम ने कहा । 

ला०---“मैं तो भ्राज देवी जी से बिना मिले ही चला जाऊं गा।” 

हेम--/तब तो श्ौर बुरा है, तुम तो अंधे हो जाते हो |” 

ला०--क्यों भ्रंघा बना देती हो तुम ? खैर देख ही लियातो क्या ? 
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देखता तो भगवान भी है। चलो श्रपराघ स्वीकार करलें, तो दण्ड कुछ हलका 
मिलेगा । लेकिन इसके पहले इन स्निग्ध स्कन्धों पर इस कपोलों की छाया में, 
इस रसीली चितवत की मधु-माया में क्षण भर विश्वाम्त ले लेने दो विश्वाम- 
दायिनी । 

लाल ने अपने भ्रधरों से कामिनी के कपोल का चुँबन लेते हुए अपना कपोज 
उसके स्कंध पर रख दिया । हेम ने श्रपता दाहिला हाथ लाल के स्कंध पर 
रखते हुए कहा --“सो लो भेरे लाल, सो लो । मेरी आँखों में सो लो, मेरे हृदय 
में सो लो, मेरी झ्राशाप्रों में सो लो, मेरी अभिलाषाओं में सो लो, सो लो ।” 

“सो रहा हूँ उसमें ही मेरी रानी, जहाँ त राग है, तद्व पं, न अम है, 
न सन्देह, न अ्रपूर्ति है, न अभाव है, केवल प्रेम, अनन्त प्रेम, आत्मतुष्ठ प्रेम । 
लाल बोले । 


मृत्यु के घाट पर 
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ठीक नहीं कहा जा सकता कि लाल साहब कहाँ से झ्रा रहे थे। श्रचानक वे 
जंगल में सशस्त्र डाकुओंसे विर गए। एकाएक दस-बारह व्यक्ति उन 
पर आक्रमण कर बैठे । इस समय पिस्तौल उनकी खाली थी । उन्होंने तलवार 
निकाल ली । लाल बीते दिनों के ही राजपूतों जैसी तलवार भी चला सकते थे । 
जब कभी, ऐसे अवसरों पर, वह रक्तमयी वीर-वीरेन के हाथों में खेलने लगती, 
तो उसे मेवाड़, चित्तौर-उदयपुर के श्रपने जोहर के, हल्दीधाटी के बीते दिन याद 
था जाते--वह रण-रंगिनी हो जाती । 

देर तक तलवार चलती रही । दो हाथों को बीसों हाथों का सामना करता 
था । तलवार फी लड़ाई पुरानी हो गई हो, परन्तु ऐसी रण लिप्सा, वीरता का 
ऐसा प्रदर्शन पिस्तौल के फायरों में नहीं देखा जाता । वीरेच्ध ने कितनों का 
प्र फाड़ दिया और घायल तो सबको ही कर दिया । परल्तु वे स्वयं भी घापल 
हुए जा रहे थे | 

और भी बड़ा संकट झ्राया, डाकुझं का एक और दल श्रा गया । परन्तु न 
जाने कहाँ से हेम भी श्रा गई | पिस्तौल से फायर करते हुए उसमे जीर से लल- 
कारा--/हम लोग भी भरा गए ।” आक्रमणका रियो के निकट श्राति-प्राते अपनी 
कटार भी निकाल ली। दो चार हाथ चलाए, फिर फायर किया । डाकू भागे, 
परल्तु आहतों को लेकर, भौर भागते-भागते एक चार हेम पर भी कर॑ दिया, 
उसकी भूजा में चोट आई ।' 

उस वीरांगना ने झट भ्रपना रूमाल अपनी चोट पर बाँध कर वीरेन्द्र को 
उठा, कार पर रखकर गाड़ी डबल स्पीड से छोड़ दी । वह बात-की-बात में पीली 
कोठी चली आई | 

कार पोट्टिको में खड़ी कर हेम' ने प्रेमलता को पुकारा । उसकी ग्रावाज 
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सुनते ही वे सन्न-सी हो गई । नीचे श्राकर देखा तो घबरा गई। 

हम ने कहा--“ डाक्टर सिनहा को तुरन्त खबर देनी चाहिए ।” 

मनौकर-चाकर हकक्‍्के-बक्के से खड़े रहे । हेम स्वयं उन्हें उठा कर अपने कमरे 
में ले गई श्र भट घावों को धोकर उन पर दवा लगाई । पअपनी साड़ी को 
फाड़ कर ही पट्टी बाँधने लगी । 

प्रेमलता मे बिहारी को बुलवाया। बिहारी, बिन्दों श्ौर उसकी माँ 
सभी चले आए। बिहारी के साथ वे स्वयं कार पर बैठकर डाक्टर साहब के 
यहाँ रवाना हो गईं । 

डाक्टर साहब तुरन्त श्राए । झ्ातुरता से ऊपर गए । देखा, ब्रा हाल था। 
वीरेन््र श्रचेत पड़े थे । घावों से श्रभी रक्त वह ही रहा था। हैम उनके 
शीश पर हाथ रक्से, आँखों में भ्ाँसू भरे, परन्तु श्रसीम धैये के साथ बैठी थी । 
उसके घाव से भी रक्त श्राव हो रहा था । परन्तु उसे मानो चोट लगी हीन 
हो। बिन्दों रो रही थी झौर बिन्दो की माँ भी । बिहारी सिसक रहा था । 
प्रेमलता के सामने मानो वही कुंवर श्रजीत सिंह की ही घटना घटित हो गई हो । 

डावटर साहब ते सबको श्राइवासत दिया और धावों को फिर से धोकर 
दवा लगाई प्लौर उन्हें सीलकर प्टियाँ बाँधीं। रक्त देखने-देखते बन्द हो 
गया । परन्तु लाल में चेतना के कोई लक्षण न दीखे । हेम के धाव पर भी पट्टी 
बाँधी गई । 

कातर, किन्तु क्षत्राणी के कातर कंठ मैं प्रेमलता ने पूछा--डाक्टर 


| 
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डाक्टर ने कहा--“श्रीमती जी घबराने की कोई बात नहीं, श्रच्छे ही 
जावेंगे | 

दाँत उभार कर एक दवा पिलाकर कहा--“पूर्ण विश्राम की आवश्यकता 
है । घावों के बन्धन न खुलने चाहिएँ। जागने पर मुझे तुरन्त खबर दी जाय । 
यहाँ तो मैं रहेगा ही ।” 

बहुत से लोग लाल साहब को देखने श्रा रहे थे। मिस मोरियों, मिस्टर 
गुप्ता सभी लोग भ्राए। बहुत देर तक ये लोग रहे । पूर्ण संवेदना प्रकट की, 
साच्वना दी । 
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साहब सच्च हो गए। समीप बैठकर धीरे से मस्तक पर हाथ रक्खा। ज्वर हो 
शझागा था । डावटर साहब भी भरा गए। * 
साहब ने कहा---“टेम्परेचर हो श्राया है, डाक्टर साहुब ? ”? 
“जी हाँ एक सौ दो डिंग्री:प९ है । शायद भ्रभी भ्रौर श्रधिक हो ।” साहब 
ने डांबटर की और देखा ॥' डाक्टर ते कहा--“दी केस इज नाट होपलेस ॥ 
« (निराशा जनक श्रवस्था नहीं।है ।) 
' धीरे से साहब ते पुकारा।++“लाल ! ?? क्षीण निस्पंदन हुआ । पर न आँखें 
खुलीं, न कुछ बोले। डाक्टर साहूब:ने कंहा--/विश्वाम ही भ्रच्छा है 
साहब की श्राँखें भर श्राई। वे बोले--“डाक्टर साहब, इफ झाई पृज 
माई लाल, आई लूज्ञ माई लाल एण्ड माई सेल्फ ।: नाट भ्रोनली भ्राई।इंविन 
दिस कन्द्री लूज्ञेज ऐन वंडरफूल ट्ूंज़र हुज्ञ लाईंट कैन शाइन दी होल वल्डे.। 
(मैं अपने लाल को खोता हूँ, तो भ्रपता स्वस्व श्रौर अपने को खो देता हूँ । मैं 
.. ही नहीं, यह देश भी एक अप्रतिम रत्त खो देता है, जो अ्रपने अकाश से भ्रखिल 
विष्व को प्रकाशित कर सकता है।) 
डाक्टर ने कहा--“बट इट शुड नाट बी (लेकिन ऐसा होना ने चाहिए)। 
साहब का, एक बड़े श्रफसर का ऐसा स्नेह देख लोग श्रतीव विस्मित भौर 
द्रवित हो गए। साहब ने देखा कि हेम को भी चोट श्राई है। उन्होंने आदवा- 
सन भरे शब्दों में कहा--“देवी जी प्राप को भी चोट श्राई है ? ” 
हेम ने कहा--“मे री चोट कुछ नहीं हैं।”” 
साहब ने देखा कि देवी की मुद्रा में करुणा से भ्रावृत, अ्रस्रीक् निष्ठा से 
परिपूरित, श्रपार वेदना से वितप्त अगाध श्रेम नीरब, निस्‍्तब्ध रूप-में स्थिर है । 
बे घिहर उठे ॥ 
साहब, हेम झौर लाल का प्रणय जानते थे। आइवासन भरे छाब्दों में 
कहा--“देवी जी, मेरी भ्रन्तरात्मा कहती है कि लाल शीघ्र भ्रच्छा हो जायगा । 
आप अ्रघीर न हों, मेरी बातों का विश्वास कीजिगा ।! 
हैम ने उपकृत श्र विस्मित शब्दों में कह्ा--“भझापकी शुभ कामता और 
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आधी, ग्रंधेरी रात थी। प्रकृति निस्तव्ध थी। लाल के समीप बैठी, उनका 
एक हाथ अपने हाथ में लिए हेम स्थिर प्रेम कातर-दृष्टि से लाल का मुख देख 
रही थी । दस-दस मिनट पर उनका टैम्परेचर लेती जाती थी । 

हेम मेरी तलवार, सहसा ये शब्द वीरेन्द्र के मुख से निकल पड़े, और साथ 
ही वे उठ बठे । घाव के कितमे बन्धन टूट गए और उनसे रकक्‍्त-श्राव होने ' 
लगा | हेम ने धीरे से उन्हें सुला दिया । 

। ऐसी ग्रवस्था में डाक्टर साहब ने बता दिया था, चाहे घावों पर इस तरह 

यद्दू दवा लगा देना, चाहे मुझे बुला लेना । 

डावटर साहब यहाँ बराबर रहा करते थे, पर ग्राज किसी बड़े पीरियत 
केस में चले गए थे | लेकिन यहाँ से पूछकर गए थे । हेभ ने बसा ही किया भ्रौर 
देखा कि वह अपने प्रयास में सफल हो गई है । 

वीरेच्ध पू्वेवत्‌ पड़े रहे । कुछ देर बाद उनकी श्राँखें खुल गई । देखा हेम 

रुणा की कहर-सी, वेदता की छाया-सी, विज्ञाप के विताप-सी प्रतीक्षा भौर 

श्राश्षा की प्रतिमा-सी निनिभेष उनकी झोर देख रही है । हेम को कुछ भुकने का 
संकेत किया । वह तुरन्त भुंक गई । सोचा कहीं वे हाथ न उठा दें, कहीं बच्धन' 
फिर टूठ न जायें। 

ज्यों-के-त्यों पड़े रहो, हाथ भी न हिलाओ । मैं भुक जाती हूँ, यों कहती हुई 
हेम भुक गई और अपने अधरों को उनके अ्रधरों पर रख दिया । दो बूंद आँसू 
हे की श्राँखों से लाल के कपोलों पर छुलक पड़े । । 

हम उठी । लाल के भुख से निकला--“मेरी हेम ।” और श्राँखें बन्द हो 
गई । उनमें जो आंसू अन्तराल से झा गए थे, उतकी काली वरुनियों को डुबा 
दिया । हेम ने उन्हें अपनी हाथों से पोंछ दिया । उसके हुदय से एक भाहु 
सिकल पड़ी । वह सिर से पैर तक सिहर गई, फिर स्थगित हो गई। प्राह की 
श्राह में श्राह आई-- भगवान मेरे लाल को ** *** ? हृदय का कंपत फिर कंठ 
को न लाँध सका । परस्तु यदि कोई महा नियामक हमें भ्रनदेखे देखता है, भ्रम 


लाल साहब १४१ 


सुचे सुनता है, अनुभूति अनुभव करता है, तो उसने सब कुछ देख, सुन श्रौर 
जान लिया । 

श्राधी रात की निबिड़ निस्तब्धता-सी, निराशा की मूक हाहाकार-सी, 
सुख के अन्तिम क्षण-सों, वेदना के, निर्निस्पंद कम्पन-सी हेम, जिस प्रेममेयी 
सुन्दरी का सुहाग-सिन्दूर भावी के ललित अंचल में ही धुलने जा रहा था, 
अपने लाल से, भ्रपने बीरेन्द्र से--मृत्यु की छाया से लिपट गईं। यदि मृत्यु में 
जीवन, निराज्ञा में आशा, अ्रंधकार में प्रकाश होता हो, तो बहीं हेम में भी था । 


ह प्रेमलता की भपकी टूटी । तुरन्त उस कमरे में भ्राई श्रौर देखा कि हेम की 
हेमता का तीब्र ह्ास हो रहा था। वीरेन््र को देख उसे क्रोड़ में ले बोली--. 
“हम ! हेम ! ” 

श्राँसुओं-सी प्लावित, वेदना-सी विदीर्ण हम क्षीण स्वर में बोल उठी-.. 
“मुझे भी लुठते देख लो बहन । तुम्हारे आस *** 

हेम श्रवाक्‌ हो गई । प्रेम ने उसे लिपटा कर निरुद् कराह से कहा-- 
“हम | हेम [ मैं श्रब' 

कार की आवाज सुन पड़ी । डाक्टर साहब ग्रा गए। घबराये हुए थे । 

ऊ पर गए तो मानो उनके छरीर में निस्पंदन ही न रहा हो । टैम्प्रेचर लिया, 
हृदय की धड़कन देखी | देर तक लाल की श्राकृति देखते रहे । फिर समीप 
ही बैठ गए। चार अ्राखें उनकी शोर देख रही थीं, पूछ रही थीं--“डापटर 
साहब ! ” 

वे बोले---“देवी जी, घबराप्नरो नहीं। हमें प्रत्येक दशा में ईइवर पर भरोप्ता 
रखना चाहिए। इस समय टैम्प्रेचर बहुत अ्रधिक है । श्राज को रात बीत गई 

“तो फिर हम लोग खतरे से दूर हो जाएँगे । दो घण्टे का समय बीत जाए तो 
बस ! एक दवा देता हूँ।" 

काल का कलेवर ! मृत्यु की घनी छाया ! प्रोमलता की कंपित गौद 
में निर्चेष्ट हेमलता श्लौर हेमलता की गोद में विशप्त विश्वः चेदना का 
मूक विहास--महाक्षितिज की गोद में नीरब, निर्जन टंड्रा का निनिस्पंद 
ओदास्य फैला था । 


शुम लक्षरा 
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“लाल को मृत्यु को घाट पर देख गुप्ता को भ्रभियोग का सारा भार भ्पने& 
ऊपर ले लेना पड़ा | भ्रब तब उन्होंने शायद श्रपत्ती पूरी जान न लड़ाई थी ॥ 
परन्तु श्रव तो उन्हें किसी-त-किसी नतीजे पर पहुँचना ही था। उन्होंने चाहा, 

-कि लाल की मिसिल को काम में लावें । परन्तु साहब ने ऐसा होने नहीं दिया। 
-अ्रभी उन्होंने भी उसे नहीं देखा था । 
>८ 3६ >< 

तीन-चार हफ्ते बाद श्रागरा के एक श्रस्पताल में श्राप एक ऐसी सूरत 
- देख रहे हैं-“-एक नहीं दो--कि आपके श्रानन्‍्द शौर झ्राइचर्य की सीमा नहीं ४ 

सिविल सज़ंन ने कहा--“हमारा ख्याल है कि भ्राज ही इनको पूर्ण चेतना 

प्राप्त होगी । स्मृतियाँ अपने-अपने स्तर पर श्रा स्थायी हो रहीं हैं । एक घण्टे 
बाद आपका साक्षात्कार कराऊँगा । उस समय वे पूर्वंबत हुए रहेंगे ।” 

“यहाँ झ्राए कितने दिन हुए ?” 

“चार महीने हो ग़ए ।” 

“शापको कितना धन्यवाद हैँ। जिस सहृदयता से प्रापने चिकित्सा की, 
कोई कर नहीं सकता था ।” 

“लेकिन प्रापका नाम ज॑सा सुना था, वैसे ही झ्राप हैं भी”-- भौर कहा, 
“झच्छा, गार्डन श्रस्पताल में भी ऐसा ही केस है। उससे भी सम्भवत: श्रापके 
केस का घनिष्ठ सम्बन्ध हो ।” 

/सचमुच ? श्रोह शाप ही के हाथों मुे सारा पुरस्कार मिलना था ।” 

एक घण्टे बाद एक बड़ा ही सुखद मिलन हुभ्रा । मिलने वाले पहुले एक- 


दूसरे को पहचानते भी नहीं थे, परन्तु उनमें घनिष्ठ सम्बन्ध था। एक उन्माद - 


+« -'डिद | नकममाम- अजन धमण+ 


लाल साहब १४३ 


के महा अन्धकार से निकला था, दूसरा मृत्यु के भयावहूं घाट से आया था । 
गाड़ेन श्रस्पताल में गए, तो वहाँ भी कुछ ऐसा ही मिलन हुशा । 
हर 4 मर 
ये जो अस्पताल में इन ग्रपरिचितों से मिल रहें थे, इस समय पूना में थे । 
ये खुफिया इन्स्पेक्टर थे । करमल का नाम श्राप सुन चुके होगे । वह 
इस समय प्रपती रुणण-शय्या पर थां। ये ही खुफिया इन्स्पेक्टर और कुछ भ्रन्य 

५ अक्ति उसके समीप बैठे थे 

करमल ने इन्स्पेक्टर से कहा--“झाप झा गए, बड़ा श्रच्छा हुआ | मैं " 
स्वयं श्राता श्रापके यहाँ, परन्तु तब तक अ्स्वस्थ हो गया । आ्लाप भेरे यहाँ भ्रा 
गए तो मैं तो एक बार सहस्तों हृदय से, सहस्त्री स्वर में आपको बधाई देने 
के अतिरिक्त और कुछ देने योग्य नहीं । परन्तु निकट भविष्य बंहुत बड़ा 
पुरस्कार ले श्रापकी ओर बढ़ा रहा है। श्राप एकाध प्रंदन पूछ लीजिए ती मैं 
सब कुछ कह सुनाऊ । 

“लाल कोटी का निर्माण आप ही ने किया हैं ? उसकी छत में'*'***१” 

> उसी के साथ वह छोटा मकान जो श्रपने लिए"***** (4९ 

करमल बोला--“बस हो चुका सुनिए, “प्राप कोई भी मैंजिस्ट्रेट बहुत 
शीघ्र बुला लें ।” 

एक ही घण्टे के भीतर एक मैजिस्ट्रंट साहब कार पर भ्रा धमके । 

इल्स्तेक्टर ने कह्म--“आराप तुरन्त इसका बयान लें लीजिए ।” 

जी हाँ, लिखए मैं कहता हूँ ।/ करमल ने कहा । 

बयान लिखंकर करमल के हस्ताक्षर ले लिए गए। ॥ 

४ “परन्तु भेरा न्याय श्राप लोग नहीं कर सकते | श्रब मुझे बड़े न्‍्यायाधि- 
करण में जाना है, जहाँ डावटर बोस होंगे ।/ यों कहते-कहते करमल ने दम 
तोड़ दिया । 

2५ रथ हर 
वहाँ से लौटकर इन्स्पेकटर कप्तान साहब से उनके बँगले पर कुछ देर तक 
बाते करते रहे । इसके दो घण्टे बाद एक पुलिस दल जिसमें साहब, इच्स्पेवटर 
गुप्ता, मिस मोरियों भौर कुछ कांस्टेबल थे, तुरीयावन्द के स्थान पर पहुँचा 
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लोग प्रसन्न थे, परन्तु विस्मित भी कुछ कम ने थे । सशस्त्र पुलिस का एक जत्था 
इसके कुछ पूर्व ही वहाँ रवाना हो चुका था, जिसे वहीं कहीं पास ही रुके रहते 
का भ्रादेश था । 

ये इन्स्पेकटर जो करमल के यहाँ गए थे। इन्हें तो जाप पहचानते ही 
होंगे---मि० लाल, कुंबर वीरेन्द्र लाल ! मृत्यु के घाद से वे लौट झ्ाए थे । अरब 
वे पूरे स्वस्थ थे । 

स्वामी जी, श्रत्र श्राप हुम लोगों की सहायता कीजिए, यों कहते हुए लाल 
ने इनका हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींच लिया और उसमें तुरत्त हथकऱ्ी 
डाल दी । लोग विस्मित हो गए 

गुप्ता ने केहा---“पह क्या लाल ? 

“झ्राप लोग जो कुछ देख रहे हैं, देखते चलिए । पीछे मालूम होगा यह सब 
क्या है । लाल बोले । 

फिर उन्होंने दूसरी हथकड़ी गुप्ता के हाथ में डालते हुए कहा--“मोरियों 
के हाथ में भी हथकड़ी डाल दो ॥” साहब बोले--“लाल ? ” 

/जी हाँ, मैं जो कुछ कर रहा रहा हूँ सोच समझकर 7 ४५ 

गुप्ता की ओर देखकर कहा--भाप चिल्लाते की कोशिश ते कीजिएगा । 
आप अपराधी हैं ।”” 

“क्या मेरे पिस्तौल का निशाना होंगे आप ? बस दूर हो जाइएं।” 
गुप्ता ते तैश में श्राकर कहा । 

लाल ते कहा-- आपके लक्ष्य से मैं बच गया है। आपके षड्यंत्र से मेरी 
रक्षा हो चुकी है। मेरे हाथों से छूटकर आ्राप पिस्तौल पर हाथ रख ले, वया 
ऐसा श्राप सोच सकते हैं ? सीधे-सीबे हथकड़ी पहन लीजिए ।”** | 

लाल ने उन्हें बलपूवेक हथकड़ी पहना दी और उनका पिस्तौल छीत लिया। 
तुरीयानन्द, गुप्ता श्रौर मोरियो तीनों बाँध लिए गए । 

एक जी पत्र (यह बही वारंठ था जिसे लाल ते दफ्तर से दूँढ़कर विकाला 
था ।) निकाल कर तुरीयानन्द को दिखलाते हुए कहा--“यह आपके ही नाम 
का वारंट है। आप ही उस्मान हैं कहिए, हैंत? ये दो तीन निशान जो 
आप ने अपने चेहरे पर बता लिए हैं, वे अपने को छिपाने के लिए । स्वामी के 


प्र 
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वेश में श्राप ने अपने को अच्छा छिपा रक्‍्खा था |” 

साहुत में बोले---“यही उस्मान खाँ खूनी है । हम लोग खतरे में सड़े हैं। 
तुरीयानन्द का यह गुप्त गृह है। यह विचित्र वेज्ञानिक ढंग से बना हुआ हैं 
जिसे कुछ पुरानी भाषा में तिलिस्म कहना चाहिए ।* 

फिर तुरीयानन्द से कहा--देखो उस्मान, इस तिलिस्स क्षा रहस्य दिखला 
दो, तो तुम्हें दण्ड कुछ हल्का मिलेगा और तुम्हारे डाकू जो यहाँ इस तिलस्मी 
गढ़ी में रहकर सुरक्षित रहा करते हैं, वे भी पकड़ लिए गए होंगे। सशस्त्र पुलिस' 


,.. नें इस मकान को घेर लिया है। तुम्हारे डाक भीतर-ही भीतर नदी से निक- 


ले होंगे तो उस महाजाल में अवश्य ही फंस जायेंगे, जो पुलिस ने वहाँ फैला 
रकता है। वे छिपे ही रहता चाहेंगे, तो मकान जलाकर, तोड़कर उन्हें पकड़ 
लिया जायगा ।” 

उस्मान का बचा-बचाया होश भी उड़ गया । परत्तु उसने ग्रपने को सँभाला । 
उसने कूछ भी न कहा । 

उस्मान के बहुत से शिष्प्र-जाल में पकड़ लिए गए। कुछ छिपे भी रहे 
हों सम्भवत: । वहाँ सशस्त्र पुलिस का बड़ा-सा पहुरा रबखा गया श्रौर गृप्त- 
गृह का रहस्योद्घाटत वैज्ञानिक्रों तथा इंजीनियरोंके लिए स्थगित रकखा गया। 

लाल ने साहब से कहा---“उस्मान ने उस साम्प्रदायिक बलवे में एक दो 
नहीं सात खून किए थे ।?? 

ग्रापक्रे सामने तीन अभियुक्त हो गए । लेकिन वह देखिए मृतु जय लाल 
भी दो सिपाहियों और दो बुद्ध भ्रों के बीच काँपते, हाँफते चले आा रहे हैं । अंब 
चार हो गए। हो गए न, घाहे किस भी श्रभियोग के हों, हैं ये श्रभियुक्त ही । 


रहस्योद्वाटन 
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जिला मजिस्ट्रेट, कप्तान, इंस्पेक्टर एवं गभ्यात्य कर्मचारी सब मंत्र-मुग्ध ५ 
से बंठे लाल की श्रोर देख रहे हैं । मानो वे जादुमर हैं । अ्रभियुक्त पास ही हवा- 
लात में बन्द हैं। वे अभियुक्त भी एक दूसरे को”कम विस्मय से नहीं देख रहे 
थे। रह-रह कर सभी आँखें गुप्ता को ही देखते लंगतीं । 

लाल ने भानुमती की पिटारी यानी अ्रपनी जाँच की फाइल खोली भ्रौर 
कहने लगे--- 

लाल कोठी में जो डाक्टर बोस की ह॒त्या हुई, वह बहुत रहस्यपूर्ण है। 
उनका ह॒त्यारा श्रव यहाँ की अदालत में श्रभियुकत के कठडारे में अपना बयान , 
देने तथा निर्णय सुनमे के लिए न रहा। श्रब उसका और डाक्टर बोस का 
न्याय बड़े न्‍्यायाधिकरण में होता होगा । 

डाक्टर बोस की हत्या करने वाला इस' लाल कोठी का निर्माता करमल 
ताम का एक पूत्ता का निवासी था । 

हरे बल्व फट जाने से मुझे सन्देह हुआ कि हो न हो इसमें कोई रहस्य 
अबदय है। उसे निकट से देखा । उसके भीतर छत में सूराख भी हैं । ऐसे ही 
सभी बल्वों के भीतर छत में घुराख हैं। जब मुझे हत्या का कोई दूसरा कारण 
न मिला, तो मेरा सन्देह उत्तरोत्तर दृढ़ होने लगा। मैंने तिश्वय कर लिया .' 
इसी बल्व से छत के भीतर से गोली छूट कर डाक्टर को लगी है । भागे सुनिए-- 

मैंने पता में जाकर करमल को पाया। उसके विषय में बोस के नौकर 
निद्ध, से बहुत कुछ जान लिया था। वह अदालत में बयान देगा । करमल ने 
का यह ॒वयान मजिस्ट्रेट के सामने दे शौर अपने हस्ताक्षर कर दस तोड़ 
या। 


| ाीफि 
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मैं पहले एक धनी व्यक्ति था। मेरे बहुत-से कारखाने थे । मैं बीमार 
था | डाक्टर बोस से मेरी पटती रही । मेरे घर के वे डाक्टर भी थे। वे ही 
चिकित्सा कर रहे थे । दो ही दिन बाद मेरी स्त्री भी भ्रस्वस्थ हो गई । वे हम 
दोनों की दवा करने लगे । 

श्रोह ! मनुष्य जैसा पतित कोई व होगा । उन्होंने मेरा सब कुछ ले लेना 
चाहा। एक रात न जाने किस कागज पर मेरे हस्ताक्षर ले लिए। मैं कब 
जानता था कि जाल बनाया जा रहा है। वह नीच डाबटर झाता तो हम दोनों 
के सिवा कोई नौकर-चांकर भीतर न रहने पाता । 

मैं बच गया और मेरी स्त्री भी। परल्तु भ्रच्छा होने पर देखा तो मेरी 
आलमारी से सब कुछ नकंद गायब था । फिर भी मैं डाक्टर पर सन्देह नहीं कर 
पाता था। 

एक दिन जब मैं नहीं था, डाक्टर मेरे घर में श्राया था । मेरी स्त्री के माथ 
दुष्कर्म करना चाहा । बंह तैयार न हुई, तो उसमे उस पर फायर कर द्विया । 
उसी समय मैं पहुँच गया । मुझसे कुछ करते न बना । मैं डर गया | वह बाहर 
हो गया | भट पुलिस झ्ाई, मुझे पकड़ लिया । शायद उसने पुलिस को मिला 
लिया था। 

जाँच होने लगी । मैंने संमक लिया, यहाँ सत्य से मेरी रक्षा न होगी । मैंने 
भी पुलिस की पूजा की । उसमे मुझे और बोस दोनों को बचा दिया । मृत को 
ही अपनी हत्या का अ्रपराधी स्थिर किया--ह॒त्या का केस श्रात्महत्या में बदल 
गया । 

फिर मुझ पर दीवानी में रुपयों का दावा हुझ्ना। यह उसी कागज के 
आधार पर हुआ जिस पर मेरे हस्ताक्षर लिये गये थे । मैं बहुत लड़ा, परन्तु 
डाक्टर की डिग्री होकर ही रही--सच पर भूठ की विजय होकर रही । 
मेरा सब कुछ जाता रहा। जब मैं मुकदमें में फंसा था, तो मेरे कारखाने के 
भौकरों ते भी खूब मतमाती की । मैं भिखारी हो गया। 

प्रतिश्ञोध की ज्वाला मेरे भीतर धधक रही थी । परल्तु मुझ में वह साहस 
न था कि डाक्टर को अपने पिस्तौल का निशाना बना पूरा बदला चुका लेता । 
फिर मैं जीवन के विषम क्षेत्र में भटकने लगा। कारीगरों के साथ काम करके 
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पेट पालता । कुछ दिलों में मैं बहुत अच्छा कारीगर हो गया था । 

डाक्टर की लाल कोठी बनने को आई । कई भाई, जो बाहर से श्राए 
थे श्रौर भेरे विषय में कुछ न जानते थे, सब काम कर रहे थे । मुझे श्रव कोई 
सहज ही पहचान भी नहीं सकता था। 

लाल कोठी को मैंने विचित्रता के साथ बनाया | उसकी छत में मैंने बहुत 
से भरे-भराए पिस्तौल बन्द किए और उनके मुह पर बलव लगा दिए ! शबना- 
गार के योग्य वही बल्व वाला कमरा था। उसमें सोने वाला सम्भवतः हरे 
बल्ब के नीचे ही श्रपना पलँग रखता । और बल्व जिनके ऊपर पिस्तौल हैं, 
उनमें हल्का हरा-सा निशान मिलेगा । [ 

उनके घोड़े खींचने के लिए धूत की रस्सियाँ दीवार के भीतर-ही-भीतर 
होकर उस छोटे-से मकान में जाती हैं, जिसे मैने ही इस प्रकार कोठी के साथ- 
साथ बनाया था। उसमें कभी क्रिरायेदार रहते कभी मैं रहता | चिद्ध, गे मैं 
मेल रखता और घर की खबर लिया करता । मेरी कोठरी की झालमारी में 
वे रस्सियाँ हैं, जो मेरे ही खींचने से घोड़े को दबा सकती हैं, क्योंकि भ्राल- 
मारी के ऊपर उनमें गाठें है और बिना उन्हें खोले खींचने से वे आकर अआाल- 
मारी में भ्रड़ जाती है । मैंने निद्ध, के यहां से लौटकर बारह बजे रात को भपनी 
कोठरी में बैठ रस्सी खींच दी । फायर हुआ झौर बोस मर गया । 

मुझे केवल डाक्टर से बदला चुकाना था, यद्यपि यह मृत्यु उनके सभी 
दुष्कर्मों का प्रतिशोध करने को पर्याप्त नहीं । उनकी स्त्री तथा पुत्री का उनके 
दुष्क्ृत्यों से कोई सम्बन्ध न था, व उनसे मेरा कोई बैर है। उन्हें मैं शदेव सुखी 
चाहता हूँ । 

लाल ने कहा भ्रब पीली कोठी की घटना सुनिए--- 

कुँवर अजीतर्सिहु के मित्र विवाकर जी थे । गुप्ता जी दिवाकर जी के शरन्न्‌ ( 
हैं। इन्होंने उन्के ऊपर कितने ही पड्यंत्र रचें, लेकिन वे बचे रहे । ये उनके प्राणों/* 
के भूखे थे | दिवाकर जी के घर जाकर मैंने सब पता लगाया । रलमल ताम 
का एक खिलाड़ी भी एकाध-बार कुँबर साहब के घर श्राकर खेल दिखा गया 
था | उसे कूवर साहब ने कुछ आपने लिबास और रुपए इनाम दिए थे। 
कुबर साहब और दिवाकर के रंगरूप में घनिष्ट सादुष्य था। रलमल भी दूर 
से कुछ उनके दी ऐसा लगता था। रलमल पागल हो गया था | घुमता-फिरता 
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वश्चहाँ श्रा गया । गुप्ता जी जो विबाकर जी के प्राणों की ताक लगाए रहते 
रलल को ही दिवाकर जी समझ कर फायर कर दिया। गुप्ता जी कुंवर 
साई के यहाँ झाति-जाते रहे । कुबर साहब झौर दिवाकर जी प्रभी इस्त संसार 
में उन्हें मी उपस्थित कझूंगा। जब यहाँ फायर हुआ कुवर साहब टहलते 
हुए इक पर दूर निकल गए थे । किसी कार का धवका लगा भर वे गिर 
पड़े कार भागी । उत्तके दिमाग में ऐसा श्राधात पहुँचा कि वे पागल हो गए। 
फिर: जाते कहाँ से भ्रौर कैसे आगरा प्रस्पताल में पहुँचे। वहाँ उनकी 
चिकिा हुई। विज्ञप्ति से उनका पता चला। मैं वहाँ से उनको लाया। 
दिवाक जी को भी उन्माद हो गया था । किसी ने उन्हें भंग पिलादी थी। वे 
भी गाञ्न ग्रस्पताल में थे । वे अपनी कहानी सुनाएँगे । 

गृष की गाथा बहुत बड़ी है । ये तूरीयानन्द के दल में हैं । काले वक्राब- 
पोक्षों मेंगरे भी हैं। उसी वेश में इन्होंने रलमल की हत्या की । उनके काले 
जुते की हुचान एक लड़का करेगा। उस दिन गुप्ता जी जहाँ जाने को थे, 
बहाँ गए हीं थे । मेरा एक गुप्तचर (बुद्ध) स्त्री का वेश बना तुरीयानस्द- 
« गुप्ता-संवाह भी सुन आया है। बहू अ्रपना बधान देगा। लाल और पीली 
कोठियों पएजो काले नकाब्पोशों ने डाका डाला और हेम को चुरा लिया, 
उसके लीडर गुप्ता ही थे। तुरीयानन्द की गृप्तगढ़ी में उन नकाबपोशों का 
गायब हो जाक् मैं कह ही चुका हूँ ।” 

के लोग गुप्ता की श्रोर देखने लगे। वे भूमि में गड़े जा रहे बे। लाल फिर 
बाॉल--- 

“हरी कोठी में जो मि० जान की हत्या हुई । वह मोरियों के ही हाथों 
हुई । मि० जान और मोरियो में प्रणण चल रहा था। जान वो मोरियों को 
चाहते थे, परन्तु भोरियो जात को ही नहीं, शायद बहुतों को चाहती थी | हाँ, 
8 की सम्पत्ति को वह अवश्य जी से भ्रपताना चाहती थी। इसी नि्मित्त 
उन्होंने जाली कागज मृत्युजय लाल से बतवा लिया, जान झौर मोरियों बलब 
जाया करते थे । घटना की रात, क्लब में ही, जब बिजली बुक गई, मोश्यो ने 
प्रपती विषेल्ली हेयर पिन उनके कण्ठ में चुभा दी, जिसे वे किसी विपैले 
कीट का इंक सिद्ध करने की चेष्टा करती रही है। उसी के प्रभाव से वे 
तर था मर गए। बहुत” सम्भव है कि वह विष वहीं था जो डाक्टर सिनहा 
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ने उन्हें उनके फोंड़े पर लगाने के लिए दिया था। वहाँ इनकी चिकित्सा होती 
रही । 

मिस सोरियो का यह छोठा-सा, पतला-सा शस्त्र जो बालों के में पड़ा 
रहता है, अपनी तीरव सफलता में तलवार श्रौर पिस्तौल को भी मात कर देता 

'है। जब सुई जान के गले में चुभी तो वे चीख उठे थे । क्लब के सदप्य इसे 
जानते हैं। विष से ही उनकी मृत्यु हुई, यह तो मेडिकल परीक्षा परीक्षा से 
प्रमाणित ही है । 

मैं एक डांस-पार्टी को अ्रपने यहाँ निमन्त्रित कर मोरियों के हैयर-पिन 
का रहस्य देख चुका हूँ। मेरे एफ गुप्तचर को सुई चुभाई गई थी। उसने 
चुभाने वाले के पाकेट से वह रूमाल भी निकाला जो जानकर उप्रमें डाल 
दिया गया था। मैं श्नौर डाक्टर सिनहा छिपे हुए थे। उन्होंने मेरे बुद्ध को 
अ्रच्छा किया । 

ये जो दोनों या संभवत: तीनों हत्याएँ साथ-साथ हुईं, देव तंयोग से ही 
साथ-साथ हुईं । इससे जो यह अनुमान होता कि तीनों एक दूसरे से श्रौर एक 
संचालक के द्वारा संगठित हुई, इससे सुराग के काम में श्रसाधारण व्यवर्धान 
एवं संदिः्धता उत्पन्न हुई । 

न जाने कितती लम्बी साँसें एक साथ निकल पड़ीं, साथ-ही सबको मंत्र- 
मुग्धता दूर हो गई । वाह वाह के तारे लग गए। साहब ने ताल का सुख तुम 
लिया और बोले--“वाह रे मेरे लाल ! तुम्हारी इस भ्रप्नतिम प्रतिभा पर बार: 
बार बधाई है। 

छत खोद कर पिस्तौल निकाले गए । ऊषा की लाली-सी, वसन्‍्त की लाली- 
सी, लाल की लाली भी फेल गईं । 


| 
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पीली कोठी में एक भद्र मण्डली एकत्र थी--लाल साहुव भौर दिंवाकर 
की माताएँ, श्रीमती बोस, बिन्दो, बिहारी श्रौर प्रेमलता । हेमलता नहीं थी । 
वह कई सप्ताह पूर्व अपने घर चली गई थी । 

लाल साहब श्राए, श्रोर सब को श्रभिवादन कर प्रेमलता की ओर उन्मुख 
हो कर बोले--"देवी जी, श्राज का द्वित धन्य है ! श्राइए यहाँ । 

सब लोग पास वाले कमरे में गए, देखा दिवाकर जी और सजल लोखन 
कुंवर अ्रजीतसिह छड़े हैं। प्रेमलता के सामने मानों स्वप्त में साक्षात्त स्थर्गं 
उतर आया हो । मन्त्र-मुग्ध-सी वह प्रिय के चरणों पर भुक्ी। कुंवर साहुम 


* ते उस को हृदय से लगा लिया । सब लोग देर तक मिलते रहे । लाल साहुब 


ने उन्हें सारी कहानी कह सुनाई । 

कुछ देर बांद लाल साहब हेम के कमरे में गए। देखा एक कीडई रकखा 
था। उसे पढ़ते ही उनका रंग बदल गया | वहू पत्र हेम के घर से आया था | 
उसमें लिखा था--“हेम का विवाह शीघ्र होगा । मिमस्रण आने पर प्रवध्य 
भ्राता 

हेम का विवाह ! श्रोह ! लाल तुरन्त वहाँ से निकल मण्डली में भ्राएं । 
उन्हें लोगों ने उदास देखा | श्रमी जो फुल खिला था, भकुणसा भौर भकोरा हुभा 
सा हो गया । 

प्रेमलता ने पूछा---/'क्या है लाल साहब ।” 

वे अनमनाकर से बोले--“कुछ नहीं । श्रव शायद मैं श्राप से मिल ते सम | 
मैंने जिसे सब कुछ दे दिया था, उससे ऐसी प्रवंचना भर श्राप के रहते हुए ।” 

जो कुछ हो मैं जिसे प्रेम करता था, उसे ही करता रहैगा। श्र शाल 
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बेहाल रहेगा, रहे । वह अब तक किसी का प्रेम लिये जी रहा था, भ्ब उसकी 
केबल स्मृति लिये जीता रहेगा । वह अपनी आशाश्रों का उपवन उजाड़ देगा । 

लोग म्लान होगए | प्रेमलता समझ गई । लाल साहब जाने लगे । उन्होंने 
उन्हें पकड़ लिया और कहा--'लाल साहब कहाँ जाते हैं | कुछ कहिए भी तो । 
मैं ग्रापकों कोई सौगात भी न दे सकी । श्रापने मेरा सुहाग, मेरा जीवन, मेरा 
प्रेम, मेरी निष्ठा मुझे वी है, जिसकी मुझे स्वप्त में भी प्राशा नहीं 
थी ।” 

लाल साहब ने कहा--“मैंने केवल श्रपता कर्तव्य पूरा किया। में केवल 
आपकी कृपा चाहता हूँ । भौर मैं क्या कहूँ ? ” यों कह वह पत्र उनके हाथों भें दे 


दिया। 
हेम जो श्रभी-प्रभी घर से लौटी थी, दूसरे कमरे में सब कुछ धुन रही थी। 


बह प्रेमलता के संकेत से धीरे से, आकर उनके पीछे खड़ी हो गई | बड़ी कठि- 
नाई थी, इधर कुवर अ्जीतसिह से मिलने की विह्लेलता उधर यह झभितय 
करना | 

प्रेमलता ने हेम का हाथ उनके हाथ में रख कर कहा--“अच्छा मेरी यह 
सौगात ले लीजिए, फिर जहाँ चाहे जायें । भला मैं श्रपने छोटे जीजा और देवर 
को झूठने दूंगी |” 

लाल साहब विस्मित होगए, लज्जा भर श्राह्नंद की सधुमयी सुस्मिति में 
थे फिर सराबोर हो उठे । 

कूबर अजीतसिह ने लाल को हृदय से लगा कर कहु--'मेरे लाल तुम 
रूठ जाते, तो हम लोग कैसे रहते भला ।” 

हेम ते कुवर श्रजीतर्सिह को अभिनन्‍दत किया। उन्होंने आशीर्वाद प्रौर 
बधाई दी फिर वह सब से मिली | 

भ्रच्छा श्रव इस समस्त भण्डली को चन्दो, चर्द्रभूषण और ज्योति ज्योति- 
भूपण के साथ देखिए । कंसे सरसा हास-परिहास श्रौर सहलास-लास में रात 
बीत रही है । ४ 

नौ बजे रात को हेम फाटक के बाहर श्राई । लाल खड़े थे । उसने कहा-- 
“क्यों, क्या संकेत किया था ? यहाँ खड़े हो । हमसे तुम्हें मतलब ।” 
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लाल ने मुस्कराकर कहा--“रानी तुम्हारे ही लिए बेरागी हो रहा था । 
बिना एक बार एकास्त में मिले रहा न गया । हाँ यह तो बताभो, बह चिट्ठी" 72५ 
“वह चिट्ठी क्या है पीछे बताऊँगी। उसके पीछे क्यों पड़े हो ? ” हैम बोली । 
लाल ने कहा--कब बताओ्ोगी रामी, सुहाग रात को ?/ 
“धरत्त्‌ ! ” मुस्कुराकर कुछ मुड़कर हेम ने कहा । 
लाल ने उसे अपती बाहुशों में भर लिया। बाभ कपोल उसकी काली 
कि “ब्त प्रलकों पर आश्रित कर दाहिने हाथ से उसके कपोलों को सहलाने लगे। 
कुछ देर में हेम ने अपनी स्वेह स्निग्ध, प्रेममुग्ध श्राँखें लाल की श्राँखों में डाल- 
कर कहा-- “अब छोड़ दो ।”? 
श्रव बिन्‍्दों और बिहारी के विवाह के बाद उनके चाचा भ्ौर चाची को- 
बुंवर बीरेन्न लाल और हेम को विवाह मण्डप में देखिए, जहाँ मैजिस्ट्रेट, 
' प्तात एवं अच्यान्य कर्मचारी भी विद्यमान हैं। 
सारा मण्डप भावी दम्पति की सौंदर््याभा से जगभगा रहा है। एक बार 
खिए कुँवर बीरेच्र लाल को-केसरिया वेश में तलवार के साथ भेवाड़ी वेश 
| ऐसा पुरुष सौंदय्यें, ऐसा रूप सौष्ठव कभी देखा है ? 
ग्रव देखिए इधर । भ्रोजमयी चपला, आभामयी ऊषा, रंगमयी इन्द्र धतुपी, 
मुग्धभयी शरद-कौमुदी, विभामयी विकसित वसन्‍्त वत विश्षृत्ति क्षीर सागर में 
कहा ले, तो कैसी श्रभिराम शोशा होगी ? 
खंजन, मृग, पलास, मीन श्रादि अपनी दुगता मिला लें तो कैसी दुगता 
'हींगी ? 
करुण, शौरय, भृदुता, कर्तव्य परायणता, प्रेम--ग्रे सब एक में घोल दिए 
जाये तो कौन-सा रस बनेगा ? 
कै काली-काली घटाश्रों के पवके-रंग में रंगे हुए रेशम के कुचित धागे जिन 
अलकों को देखकर लजा जायें, वे पलकों कैसी होंगी ? 
विकब पाटल, भ्ररुण रसाल किसलय, नवनीत् की स्तिग्पता जिस स्तिग्पता 
ह आगे रक्ष लगे, वह स्तिग्पता कैसी होगी ? 


देखिए हेम को, दृल्हन हेम को--सहस्त्र पावत लोचनों से देरि शी 
बखिए। शजर्र 
ही साड़ी को भेद कर दमकमे बाली रूप-विभा को देखिए---.. पा 
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कुचित काली भअलके देखिए। विकच-वारिज विमल-विलोचन देखिए, . बाहु 
बल्लियाँ देखिए, नैसगिक शालीनता देखिए, ललकित, भलकित, पुलकित , 
लोचन लास देखिए । 

लाल में कर-कमलों से रूपमयी के शीक्ष में सुहाग की रेखा अंकित कर 
दी वे जब सब काम समाप्त हो चुका तो साहब ने कहा “मेरे मिस्टर लाल को 
जो पुरस्कार श्ौर उत्कर्ष मिले हैं, उन्हें यहाँ सुनाकर मैं श्राप लोगों के प्रानन्‍्द 
को श्रोंर भ्रधिक से देना चाहता हूँ। | 

राष्ट्र के भिन्‍त-भिन्‍त्र विभाग लाल को श्रपने-अ्पने संचालक बनाना चाह! 
हैं--पुलिस विभाग अपने सी० श्राई० डी० का सर्वोच्च पदाधिकारी, सेना 
विभाग श्रपना प्रधान सेतानायक एवं परिषद अपना प्रधान मन्त्री बनाना चाहत 
है। ये प्राग्रह-पत्र हैं। थों तो सदेव ही, किन्तु विज्येषत: शताब्दियों बाद भ्रा 
के स्वन्तत्न भारत में ऐसे ही कर्मठ कर्मचारियों की श्रावश्यकता है । 

श्राज हम स्वतंत्र भारत में हैं, यों. कह एक बार और बधाई दे लें । मण्डप 
फिर मंगल-ध्वनि से गूंज उठा ! पुष्पों की वर्षा होने लगी । 
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